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PREMIÈRE  PARTIE 
PROBLÈMES  GÉNÉRAUX 


CHAPITRE  PREMIER 

'L  Y  A  UNE  PROVIDENCE 


—  La  Providence?  S'occupe-t-elle  de  nous? 
Existe-t-elle?  La  foi  nous  l'enseigne;  mais  que 
d'objections  ! 

—  Evidemment,  il  y  a  des  objections.  Il  y  en  a 
contre  tout.  On  en  a  fait  contre  la  chimie  de  Lavoi- 
sier,  contre  les  lois  d'Ampère  sur  l'électricité, 
contre  les  microbes  de  Pasteur,  contre  l'anesthésie 
et  Tantisepsie,  contre  les  chemins  de  fer  et  l'avia- 
tion, contre  toutes  les  découvertes.  On  en  a  fait,  il 
y  a  seulement  trois  ou  quatre  ans,  contre  la 
guerre  :  la  finance,  la  mentalité  moderne,  l'inter- 
nationalisme, la  Sozial-Demokratie  devaient,  paraît- 
il,  la  rendre  à  jamais  impossible;  et  nous  expions 
cruellement  la  foi  de  tant  de  naïfs  à  cette  objec- 
tion. Des  objections  !  certains  philosophes  en  ont 
fait  contre  l'existence  de  la  matière,  contre  la  réa- 
lité de  tous  les  objets  extérieurs  au  moi.  Ils  vous 
soutiendraient,  à  vous  qui  lisez  ce  livre,  que  ce 
livre  et  son  auteur,  que  la  lumière  qui  frappe  vos 
yeux  et  le  son  qui  frappe  vos  oreilles,  le  voisin  que 
vous  coudoyez  et  la  maison  qui  vous  abrite,  ne 
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sont  qu'une  fantasmagorie  construite  par  votre 
moi,  un  kaléidoscope  intérieur  dont  vous  projetez 
les  images  au  dehors.  Au  soldat  courbé  dans  sa 
tranchée  sous  la  rafale  de  fer  ou  amputé  de  ses 
membres  par  la  mitraille,  ils  soutiendraient  que  la 
mitraille,  les  obus,  les  balles,  les  torpilles,  les 
grenades,  les  gaz  asphyxiants,  les  ennemis  de  la 
tranchée  d'en  face  et  la  tranchée,  tout  ce  qu'on 
voit,  tout  ce  qu'on  palpe,  tout  ce  qu'on  sent,  tout 
ce  qui  déchire  la  chair  et  la  chair  qui  saigne, 
n'existent  pas  ou  que,  du  moins,  ce  n'est  pas  sûr. 
Et  ces  objections  contre  la  réalité  des  objets  dont 
nos  sens  témoignent,  ne  sont  pas  faciles  à  résoudre. 
Pour  parler  franc,  je  ne  leur  connais  pas,  et  je 
crois  bien  que  personne  ne  leur  connaît,  de  solu- 
tion directe.  ï\îais  on  s'en  passe  '  nous  savons,  par 
mille  expériences,  par  l'instinct  de  la  vie,  par  une 
intuition  de  bon  sens,  que  la  matière  existe  et  que 
le  jeu  normal  de  nos  sensations  nous  mot  en  rap- 
port avec  elle.  Cela  suffit  :  puisque  c'est  vrai  qu'elle 
existe,  il  faut  que  les  objections  soient  fausses. 
Même  si  je  ne  vois  pas  comment  elles  sont  fausses, 
elles  le  sont;  et  cela  me  suffit. 

Mais,  si  l'on  peut  faire  des  objections  contre 
tout,  on  peut  en  faire  contre  la  Providence  ;  et 
d'autant  mieux  qu'ici,  à  l'inverse  de  tout  à  l'heure, 
ce  nest  plus  la  vérité  que  nous  palpons  avec  tous 
nos  sens,  ce  sont  les  objections.  Il  nous  suffit, 
pour  les  sentir,  de  nous  fier  aux  apparences  pre- 
mières, de  laisser  l'esprit  à  la  remorque  de  nos 
impressions,  de  nous  enfermer  dans  notre  moi  qui 
souffre  et  dans  notre  ignorance  qui  ne  voit  pas. 
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qui  ne  comprend  pas  ;  tandis  que,  pour  croire  à  la 
Providence,  il  faut  faire  un  effort  de  raison,  dégager 
notre  pensée  de  nos  sensations  confuses,  juger 
avec  des  principes  et  non  pas  avec  des  passions, 
nous  arracher  à  notre  douleur,  sortir  de  nous,  voir 
plus  haut  et  plus  loin,  beaucoup  plus  loin,  beau- 
coup plus  haut  :  il  faut  nous  élever  jusqu'à  l'uni- 
versel et  à  l'éternel,  jusqu'au  plan  de  Dieu  dans 
le  monde. 

Croire,  en  eflfet,  à  la  Providence,  c'est  admettre 
que  Dieu  gouverne  le  monde  d'après  un  plan  à 
Lui,  un  plan  digne  de  Lui,  où  se  révèlent  ses 
attributs  éternels  et  inséparables  de  puissance,  de 
sagesse,  de  justice  et  de  bonté.  Car  c'est  cela  pré- 
cisément la  Providence  \ 

C'est  cela  que  la  foi  nous  enseigne.  «  C'est  votre 
Providence,  ô  Père,  qui  gouverne  tout  »  (Sap. 
XIV,  3)  ;  elle  «  atteint  d'un  bout  de  l'univers  à 
l'aulre  avec  force,  et  dispose  toute  chose  avec 
douceur  »  (Sap.  VII,  I);  «  elle  a  fait  le  petit  et  le 
grand,  et  elle  a  soin  également  de  tous  »  (Sap. 
VI,  8)  ;  «  vos  œuvres  sont  admirables,  ô  Seigneur 
Dieu  Tout-Puissant  »  (Apoc.  XV,  3);  «  vous  avez 
répandu  la  sagesse  sur  toutes  vos  œuvres  »  (Eccli, 
I,  10);  «  vous  êtes  juste,  Seigneur:  tous  vos  juge- 
ments sont  justes  »  (Tob.,  III,  2)  ;  «  que  loué  soil 
le  Seigneur,  car  il  est  bon  »  (Dan.,  III,  89).  Et 
ainsi  de  suite.  Les  témoignages  abondent. 

Et  le  concile  du  Vatican  ne  fait  que  résumer 

1.  La  providence  (pro-videre)  est  laction  par  laquelle  on  veille 
sur  le  présent  en  vue  de  l'avenir  ;  c'est  le  soin  avec  lequel  oa 
dispose  toutes  choses  d'après  un  plan  à  réaliser. 
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toute  rÉcriture  quand  il  nous  dit  que  «  Dieu,  par 
sa  Providence,  garde  et  gouverne  tous  les  êtres 
qu'il  a  créés  '  ». 

Oui,  sans  aucun  doute,  la  foi  nous  enseigne  la 
Providence. 


n 

^^     La  raison  aussi  nous  Fenseigne  : 

Dieu  est  la  Cause  Première,  nous  dit  la  raison. 
Prenez  un  être  quelconque,  de  ceux  qui  remplis- 
sent actuellement  l'univers  :  vous-même,  un  ani- 
mal, une  plante,  Feau,  le  feu,  la  terre,  le  soleil, 
une  étoile,  ce  que  vous  voudrez  ;  cherchez  sa 
cause  :  vous  verrez  que  cette  cause  n'est  pas  pre- 
mière, qu'elle  en  suppose  d'autres  avant  elle, 
qu'elle  n'a  pas  été  un  commencement,  un  point  de 
départ,  mais  un  intermédiaire,  une  suite,  un  effets 
elle  aussi,  de  quelque  cause  plus  lointaine.  La 
terre,  par  exemple,  s'est  détachée  d'une  masse 
gazeuse  en  mouvement  rotatoire;  mais  cette  masse 
en  mouvement  venait  d'une  nébuleuse.  Un  incendie 
a  commencé  par  une  étincelle  qui  s'est  propagée 
dans  un  amas  de  feuilles  sèches  ;  mais,  cette  étin- 
celle, il  y  a  quelqu'un  ou  quelque  chose  qui  l'a  fait 
jaillir  ;  ces  feuilles  sèches,  elles  viennent  d'une 
plante  ;  cette  plante,  d'une  graine  ;  cette  graine, 
d'une  autre  plante.  Vous-même  êtes  né  de  tel 
père  et  de  telle  mère  ;  mais  ce  père  et  cette  mère, 

1.  Apud  Denzinger,  9*  édition,  n»  1633 
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à  leur  tour,  avaient  eu  des  parents.  Et  ainsi  de  tout. 
Tous  les  phénomènes,  tous  les  êtres  de  la  nature 
actuelle  ne  sont  venus  à  l'existence  qu'à  travers 
une  série  de  causes  qui  se  tiennent,  l'une  soulevant 
fl'autre,  comme  les  anneaux  d'une  longue  chaîne. 

Eh  bien,  remontez  la  chaîne  jusqu'au  bout,  jus- 
qu'au premier  anneau  qui  porte  tous  les  autres.  Il 
y  en  a  un  qui  est  le  premier.  S'il  n'y  avait  pas  un 
•premier  anneau  pour  soutenir  le  second,  une  pre- 
mière cause  pour  expliquer  le  premier  effet,  cet 
effet  n'aurait  jamais  été  produit,  le  second  anneau 
de  la  chaîne  n'aurait  jamais  été  soudé,  ni  le  troi- 
sième, ni  les  autres  à  la  suite  ;  rien  n'aurait  sou- 
levé la  chaîne  des  êtres,  anneau  par  anneau,  au- 
dessus  du  néant,  et  le  monde  n'existerait  pas  *.  Le 
monde  existe;  la  chaîne  des  êtres  se  balance  sous 
nos  yeux  dans  l'espace  et  s'allonge  dans  le  temps  : 
il  y  a  donc  un  premier  anneau,  un  premier  être 
auquel  tous  ces  êtres  sont  suspendus,  une  Cause 
Première,  qui  n'en  a  pas  eu  d'autre  avant  elle,  qui 
n'a  jamais  été  un  effet,  qui  n'a  pas  été  produite,  qui 
n'a  pas  commencé,  qui  existe  donc  par  elle-même, 
nécessairement,  depuis  toujours,  qui  n'a  rien  reçu 
de  personne  et  qui  a  donné  tout  ce  qui  est.  Voilà 
Dieu.  Il  n'est  pas  seulement  cela,  mais  il  est  d'abord 
cela  :  l'Être  nécessaire  et  la  Cause  Première. 

Cause  Première,  il  n'y  avait  rien  avant  lui  et 


4.  Même  si  l'on  supposait  les  anneaux  de  la  chaîne  en  nombre 
infini,  il  resterait  toujours  que,  dans  l'ensemble  comme  dans  le 
détail,  ils  sQv^ieni  contingents  et  auraient  besoin  d'un  être  néces- 
saire et  donc  premier  au  moins  dune  priorité  de  raison,  pour 
expliquer  leur  existence. 


8  LA    PROVIDENCE    ET    LA    GUERRE 

c'est  de  lui  que  tout  est  venu.  Etre  nécessaire,  il 
porte  en  lui  sa  raison  d'être  et  il  est  éternellement, 
immanquablement,  immuablement  ;  tandis  que  tous 
les  autres  êtres  auraient  pu  et  pourraient  encore 
ne  pas  être  ;  étant  dans  le  néant,  ils  auraient  pu  y 
rester  ;  ils  n'en  sont  sortis  que  par  Faction  de  la 
Cause  Première  ;  n'étant  pas  nécessaires,  ils  n'exis- 
tent, ils  ne  durent  que  parce  que  lEtre  nécessaire 
les  soutient.  Ils  ne  sont,  en  un  mot,  que  parce  que 
Dieu  les  a  créés  et  les  conserve.  Et  voilà  déjà  une 
façon  dont  la  Providence  s'occupe  de  nous.  Elle 
s'en  occupe  si  bien  que,  sans  elle,  nous  ne  serions 
pas;  et  que,  si  elle  était  capable  d'une  seconde  de 
défaillance,  à  l'instant  même  tout  l'univers  retom- 
berait dans  le  néant. 

Mais  la  Providence  ne  se  contente  pas  de  créer 
et  de  conserver;  elle  prévoit,  elle  gouverne. 

Elle  en  a  le  droit,  la  volonté  et  le  pouvoir. 

Étant  son  œuvre,  tous  les  êtres  sont  sa  propriété. 
L'œu\Te  appartient  à  l'artisan.  Vous  me  montrez 
une  poésie,  une  peinture,  une  bague  fabriquée  avec 
des  débris  d'obus  ;  je  vous  demande  :  «  A  qui  cela  ? 
—  A  moi,  dites-vous.  —  A  vous!  Pourquoi?  — 
Mais,  c'est  moi  qui  l'ai  faite.  »  Et  vous  trouvez 
l'argument  sans  réplique.  Et  vous  avez  raison  : 
l'effet  appartient  à  la  cause,  et  l'œuvre  donc  appar- 
tient à  l'ouvrier,  pourvu  qu'elle  soit  toute  de  lui  ; 
pourvu  que  l'ouvrier,  pour  la  faire,  se  serve  de 
matériaux  et  d'outils  qui  lui  appartiennent.  Or, 
pour  faire  les  êtres,  pour  faire,  par  exemple,  l'être 
que  je  suis,  Dieu  n'a  rien  emprunté  à  personne; 
ou,  s'il  s'est  servi  d'intermédiaires,  c'est  de  ceux 
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qu'il  avait  faits  d'abord  et  qui  déjà  lui  apparte- 
naient à  ce  titre.  En  définitive,  il  a  tout  tiré  de  lui, 
de  sa  sagesse  et  de  sa  puissance  :  donc  tout  est  à 
lui  ;  étant  Fauteur,  il  a  autorité.  Étant  son  œuvre 
propre,  je  suis  sa  propriété.  Son  domaine  sur  moi 
est  incontestable,  puisqu'il  m'a  créé;  il  est  univer- 
sel, puiqu'il  a  tout  créé;  il  est  souverain,  sans  par- 
tage, puisque,  seul,  il  m'a  créé;  il  est  inamissible 
et  absolu,  puisque  son  titre,  c'est  mon  être  même, 
qui,  aussi  longtemps  qu'il  sera,  ne  sera  que  par 
l'action  de  Dieu  qui  le  soutient.  Les  hommes  ont 
beau  décréter  :  «  Ni  Dieu,  ni  maître  »,  il  y  a  un 
Dieu  et  ce  Dieu  est  le  maître. 

Etant  le  maître,  il  a  le  droit  de  fixer  une  tâche. 
Etant  FAuteur,  ayant  voulu  créer,  il  a  dû  en  fixer 
une  ;  car  il  a  dû  avoir  un  but.  Quiconque  est  intel- 
ligent, quiconque  sait  ce  qu'il  fait  et  fait  ce  qu'il 
veut,  a  un  but.  Essayez,  vous,  de  vous  décider  à 
quelque  chose  sans  avoir  un  but  :  vous  ne  pouvez 
pas  !  Essayez  seulement  de  lever  le  doigt.  Je  vous 
en  défie  !  —  «Voilà  qui  est  fait  !  »  direz-vous  peut- 
être.  —  Et  vous  le  faites,  n'est-ce  pas?  pou?'  ré- 
pondre à  mon  défi.  Vous  le  faites  donc  pou?'  quelque 
chose  ;  et  ce  quelque  chose  pour  quoi  on  se  décide 
d'agir,  c'est  un  but.  C'est  lui,  c'est  le  but  qui  donne 
à  l'acte  intelligent  sa  raison  d'être  et  décide  ainsi 
de  son  existence.  Dieu  est  intelligent  :  il  a  donc  eu 
un  but  en  créant  les  êtres  ;  il  leur  a  donné,  pour 
qu'ils  fussent,  une  raison  d'être,  une  tâche  à  rem- 
plir. Etant  sage  et  bon,  il  leur  a  donné  un  but  digne 
d'eux  et  de  lui,  et  des  moyens  appropriés  pour  y 
atteindre.  Etant  iuste  et  artiste,  il  veut  un  ordre  dans 
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son  œuvre,  il  poursuit  un  plan  qui  lui  fasse  honneur, 
qui  exprime  son  génie  propre,  qui  s'achève  en  beauté 
et  mette  en  définitive  tout  à  sa  vraie  place,  le  Créa- 
teur comme  la  créature.  Etant  éternel,  il  peut  pa- 
tienter; mais  étant  le  plus  sage,  le  plus  juste,  le 
meilleur  et  étant  le  Maître,  il  veut  avoir  le  dernier 
mot.  Etant  tout-puissant,  il  fait  ce  qu'il  veut.  Et  s'il 
fait  ce  qu'il  veut,  il  gouverne  le  monde  d'après  son 
plan  à  Lui.  Il  y  a  donc  vraiment  une  Providence. 

Nous  avons  pris  la  question,  non  pas  par  le  côté 
des  sentiments  qui,  s'ils  peuvent  être  une  grande 
force,  sont  une  petite  lumière,  courte,  vacillante  et 
trompeuse,  mais  par  la  raison  qui  est  le  flambeau 
dont  l'homme  s'éclaire  ;  non  pas  par  les  points 
obscurs,  mais  par  les  faits  les  plus  clairs;  non  pas 
par  les  détails,  qui  sont  infinis  et  dont  on  ne  saisit 
jamais  qu'une  maigre  portion,  mais  par  les  prin- 
cipes, par  le  centre  d'où  Ton  tient  tout. 

En  dépit  des  objections,  qui  peuvent  surgir  de 
toutes  parts,  il  est  donc  aisé, non  seulement  de  croere, 
mais  encore  de  savoir,  qu'il  y  a  une  Providence. 

Il  y  a  une  Providence  parce  qu'il  y  a  un  Dieu,  et 
que  les  attributs  de  Dieu  les  plus  indéniables  veulent 
qu'il  gouverne  le  monde  en  puissance,  en  sagesse, 
en  justice  et  en  bonté. 

III 

Et  si,  non  content  de  croire  et  de  savoir  qu'il  y  a 
une  Providence,  on  veut  se  donner  encore  la  satis- 
faction de  le  voir,  il  suffit  de  regarder  dans  la 
nature  ou  dans  Thistoire. 
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«  Les  cieux,   disait  le   Psalniiste,   racontent  la 
gloire  de  Dieu  »  ^  Ils  nous  la  racontent  avec  une  élo- 
quence de  plus  en  plus  éclatante,  à  mesure  que  la 
science  en  pénètre  davantage  le  myslëre.  Et  ce  ne 
sontpasseulementlescieux,ce  sont  tous  les  êtres  de 
la  nature  qui  chantent  l'hymne  sacré.  Linné  trem- 
blait d'admiration  et  s'écriait  qu'il  avait  vu  la  splen- 
deur de  Dieu  à  travers  une  fleur.  Depuis,  la  science 
a  marché  encore,  et  la  chimie  qui  compte  et  pèse 
les  atomes,   comme  la  physique  qui   mesure   les 
vibrations  de  Féther,  l'astronomie  qui  scrute  le  fir- 
mament, comme  la  biologie  qui  détaille  les  mer- 
veilles éblouissantes  de  la  cellule,  toutes  les  sciences 
fournissent  un   commentaire  magnifique   à   cette 
parole  de  la* Sagesse  :  «  Vous  avez  disposé  toutes 
choses  avec  mesure,  nombre  et  poids   ))^   Quels 
poids,  quels    nombres    effarants  %    qu'il   s'agisse 
des   infiniment   grands   ou   des  infiniment  petits, 
des  soleils  qui  se  balancent  dans  l'immensité  ou 
des  électrons  qui  tourbillonnent  dans  un  atome! 
Mais  quelle  mesure   en  même  temps,   quel   ordre 
dans  cette  multitude,  quelle  unité  dans  cette  diver- 
sité', quelle  adaptation  de  toutes  les  forces  maté- 
rielles pour  concourir  sans  le  savoir  à  la  réussite 
de  la  vie  !  quelle  organisation  méticuleuse  dans  cette 

1.  Ps.,  XVIII,  2. 

2.  Sap.,  XI,  21. 

?>.  Nous  en  a.  jiis  groupé  qnelques-nns  dans  notre  article  sur 
L'esprit  religieux  et  l'esprit  scientifique,  dans  la  Fiivue  pratique 
d'Apologétique,  io  avril  19lb. 

4.  «  Le  premier  regard  de  l'homme  jeté  sur  l'univers  ny 
découvre  que  variété,  diversité,  multiplicité  des  phénomènes. 
Que  ce  regard  soit  illuminé  par  la  science,  —  par  la  science  qui 
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complexité  inexprimable  qui  constitue  une  cellule 
vivante,  un  organe,  un  organisme  !  quelle  pré- 
voyance emmagasinée  dans  la  graine  ou  dans  Fœuf 
où  se  prépare  la  forme  adulte!  quelle  harmonie 
dans  les  espèces  et  les  règnes  qui  se  coordonnent 
et  se  subordonnent  les  uns  aux  autres  :  dans  les 
besoins  des  insectes  et  des  fleurs,  des  animaux  et 
des  plantes,  qui  se  correspondent  ou  se  compensent  ; 
dans  ces  échanges  incessants  entre  le  sol,  Tatmo- 
sphère  et  les  mers  qui  équilibrent  les  innombrables 
conditions  indispensables  à  la  vie,  qui  ravitaillent, 
depuis  des  millénaires,  en  eau,  en  air  respirable, 
en  denrées  alimentaires,  en  lumière,  en  chaleur, 
malgré  leurs  exigences  diverses  et  changeantes, 
tous  les  milliards  de  vivants!  Quel  amoncellement 
de  merveilles  par  où  se  révèlent  la  maîtrise  souve- 
raine de  l'artiste,  l'immensité  de  son  génie  et  de  sa 
puissance,  et  sa  volonté  de  poursuivre,  à  travers 
rétendue  de  l'espace  et  de  la  durée,  un  plan  défini! 
Si  la  Providence  consiste  à  prévoir  et  à  disposer 
les  choses  en  vue  d'un  but,  on  peut  dire  que  la  Provi- 
dence de  Dieu  se  manifeste  avec  splendeur  dans  la 
nature,  et  que  la  science,  à  chacune  de  ses  décou- 
vertes, ajoute  une  strophe  à  cet  hymne  de  gloire ^ 


rapproche  l'homme  de  Dieu,  —  et  la  simplicité  et  lunité  brillent 
de  toutes  parts  »  (Pasteur,  cité  par  René  Vallery-Radot,  La  vie  de 
Pasteur.  Paris,  Hachette.  13«  édit.,  19H,  p.  209).  «  La  science  va 
vers  lunité  et  nous  fait  aller  vers  l'unité  »  (H.  Poincaré,  Der- 
nières  pensées.  Paris,  Flamarion,  1913,  p.  238). 

1.  On  pourra  voir  en  abondance  des  témoignages  autorisés, 
dans  le  volume  que  nous  publierons  prochainement,  à  la  librairie 
académique  Perrin,  sous  ce  titre  :  La  part  des  croyants  dans  les 
progrès  de  La  science  au  dernier  siècle. 
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L'histoire,  qui  raconte  les  actions  des  hommes, 
a  sa  partie  dans  ce  concert.  Nous  ne  la  déchifîrerons 
complètement  qu'au  jugement  générai.  En  ce 
monde  notre  regard  est  trop  court  pour  embrasser 
toutes  les  causes,  surtout  les  plus  profondes,  qui 
sont  les  plus  lointaines  et  dépassent  notre  horizon. 
Il  est  parfois  difficile  de  savoir  si  la  manœuvre  de 
telle  compagnie  est  due  à  l'initiative  du  capitaine, 
du  général  ou  du  généralissime.  Le  généralissime 
peut  agir  sans  que  le  public  soit  informé.  Et  demême 
Dieu  peut  mener  les  événements  sans  nous  le  dire. 

Mais  quand  on  sait  qu'à  la  Marne  tous  les  chefs  ont 
marché  de  concert,  alors  il  n'y  a  plus  de  doute  '.l'ac- 
tion a  été  voulue  et  menée  par  le  généralissime.  Etde 
même  la  Providence,  si  elle  se  cache  souvent,  laisse 
en  d'autres  occasions  voir  sa  main  qui  conduit  tout. 

De  ces  circonstances,  nous  en  connaissons  tous 
dans  l'histoire  de  notre  vie.  Les  ex-voto  qui  garnis- 
sent les  murs  de  tant  de  sanctuaires  témoignent 
que  d'autres  ont  fait  la  même  expérience.  Cette 
expérience  se  révèle  plus  fréquente  et  plus  frappante 
dans  la  vie  des  saints.  Elle  s'impose  avec  plus 
d'évidence  encore  quand  elle  devient  l'expérience 
de  l'histoire,  et  qu'on  voit,  à  travers  une  longue 
suite  de  siècles,  tous  les  hasards  innombrables 
converger  vers  un  même  but.  Les  penseurs  les 
plus  vigoureux,  les  génies  les  plus  profonds, 
Saint  Augustin,  Bossuet,  Joaeph  de  Maistre.  ont 
été  ravis  à  ce  spectacle,  en  contemplant,  «  la  suite 
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des  Empires  »  et  les  ofrandes  civilisations  du  passé 
les  destinées  de  la  France  et  surtout  la  miraculeuse 
histoire  du  peuple  juif  et  de  TEglise  ;  en  voyant 
par  exemple  la  Révolution  française  tissée  de  «tant 
de  crimes  très  justes  dont  les  exécuteurs  furent 
très  coupables  »  ;  en  voyant  Cyrus  remplir  de  point 
en  point  le  programme  tracé  par  les  prophètes 
150  ans  à  Favance;  ou  TEmpire  romain,  par  sa 
politique,  préparer  les  voies  au  Christianisme  et 
assurer  son  triomphe  en  le  persécutant,  tout  comme 
les  forces  de  la  nature  en  suivant  leurs  lois,  ou  les 
espèces  animales  en  suivant  leurs  instincts,  tra- 
vaillent sans  le  vouloir  ni  le  savoir  à  l'équilibre  du 
monde  et  à  l'évolution  de  la  vie.  Et,  qui  donc, 
génie  ou  non,  ne  s'est  pas  écrié  à  certains  jours 
en  face  de  certains  événements  contemporains  où 
les  problèmes  les  plus  complexes  se  dénouent  à 
["encontre  de  toutes  les  prévisions  et  de  toutes  les 
causes  naturelles  en  présence  :  Digitus  Dei  est  hic. 
Le  doigt  de  Dieu  est  là  !  Seul,  il  était  capable  de 
débrouiller  Fécheveau  d'un  geste  aussi  simple 
à  la  fois  et  aussi  efficace.  Et  qui  donc,  pourvu 
qu'il  sache  un  peu  Fhistoire,  ne  répète  pas,  quand 
il  la  regarde  d'un  coup  d'œil  d'ensemble,  le 
mot  de  Fénelon  :  «  L'homme  s'agite,  et  Dieu  le 
mène  «^ 

Tacite  n'était  qu'un  païen,  mais  il  savait 
Fhistoire  :  «  Pour  moi,  disait-il,  plus  je  rap- 
pelle dans  ma  mémoire  les  événements  anciens 
et  modernes,    plus    il  me  semble    y  voir  je   ne 

i.  Fénelon,  Discours  pour  la  fête  de  l'Epiphanie. 
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sais  quoi  se  jouer  des  choses  humaines  ^  w 
Les  nouvelles  méthodes  historiques,  malgré  leur 
.effort  pour  y  réussir,  n'ont  pas  éliminé  le  je  ne  sais^ 
quoi.  Un  historien,  Charles  Lenormant  en  faisait 
Taveu  :  «  J'ai  voulu,  disait-il,  n'être  qu'un  savant 
pour  échapper  à  ma  conscience  qui  m'ohligeait  à 
être  chrétien  ;  mais  j'ai  trouvé  le  christianisme 
^embusqué  dans  la  science;  il  m'attendait  au  passage 
avec  sa  vérité  triomphante.  A  chaque  pas  que  je 
faisais  dans  une  carrière  oiije  ne  poursuivais  qu'un 
but  spécial...,  le  Christianisme  s'emparait  de  moi 
par  le  côté  vulnérable,  Famour  de  la  vérité.  » 

S'il  trouvait  le  Christianisme  embusqué  dans 
l'histoire,  c'est  qu'il  y  trouvait  Dieu  sous  la  forme 
de  la  Providence.  Il  n'est  pas  nécessaire,  pour 
cela,  de  le  voir  se  dresser  majestueusement  au  dé-i 
tour  de  chaque  fait.  On  n'a  pas  besoin,  dans  la  vio 
civile,  de  rencontrer  à  chaque  pas  les  représentants 
du  pouvoir,  le  ministre,  le  préfet,  le  juge  ou  le 
gendarme  :  un  certain  ordre  constaté,  quelques  in- 
terventions opportunes  suffisent  à  nous  convaincre 
qu'il  y  a  un  gouvernement. 

Ainsi,  à  travers  l'histoire  comme  dans  la  nature, 
l'action  de  Dieu  est  assez  manifeste  et  assez  fré- 
quente, pour  nous  faire  voir  que  le  monde  est 
gouverné,  qu'il  y  a  vraiment  une  Providence. 

4.  Tacite,  Annales,  III,  18.  —  11  est  intéressant  de  rapprocher 
de  cette  phrase  le  témoignage  du  «  grand  Frédéric  «,  un  ancêtre 
du  Kaiser  actuel  :  «  Ne  paraît-il  pas  étonnant  que  ce  qu'il  y  a 
de  plus  raffiné  dans  la  prudence  humaine  joint  à  la  force,  soit 
si  souvent  la  dupe  d'événements  inattendus  ou  de  coups  de  la  for- 
tune ?  Et  ne  paraît-il  pas  quil  y  ait  un  certain  je  ne  sais  quoi  qui 
se  joue  avec  mépris  des  projets  des  hommes  »  ?  (Cité  par  H.  Joly, 
les  Grands  hommes.  Paris,  Hachette,  2»  édit.,  p.  i\2  sq.). 


CHAPITRE  II 

LE  POINT  DE  VUE  DE  LA  PROVIDENCE 


I 

S'il  est  aisé  de  croire,  de  savoir  et  même  de  voir 
qu'il  y  a  une  Providence,  il  ne  Test  pas  d'en  com- 
prendre par  le  détail  tous  les  procédés  et  toutes 
les  intentions.  Ou  plutôt,  c'est  impossible.  Il  fau- 
drait être  un  Dieu. 

Pourquoi  ?  Parce  que  l'action  de  la  Providence 
plonge  dans  l'infmi  :  l'infini  du  temps,  Finfini  de 
l'espace,  Finfini  de  Fêtre;  parce  que  pour  com- 
prendre un  être  il  faut  le  dépasser  ou,  du  moins, 
Fég-aler  ;  pour  voir  un  animal,  il  faut  une  faculté 
animale,  des  yeux;  pour  comprendre  un  homme, 
il  faut  une  faculté  humaine,  la  raison;  pour  com- 
prendre un  Dieu,  il  faudrait  une  faculté  divine,  il 
faudrait  être  un  Dieu. 

L'animal  peut  connaître  un  homme,  mais  à  sa 
manière,  avec  ses  sens;  ce  qu'il  en  voit,  s'il  re- 
garde bien,  n'est  point  faux,  mais  ce  n'est  point 
tout;  et  le  meilleur,  le  plus  caractéristique,  le  plus 
essentiellement  humain  lui  échappe.  L'homme  de 
même  peut  connaître  Dieu,  mais  à  sa  manière, 
Jîivec  sa  raison,  qui  voit  juste  s'il  en  prend  la  peine, 
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qui  va  loin  et  profond,  mais  pas  assez  pour  épuiser 
Dieu  ;  et  sans  doute  ce  qui  lui  échappe,  c'est  ce 
qu'il  y  a  en  Dieu  de  plus  beau,  de  plus  intime,  de 
plus  proprement  divin. 

II  faut  donc  nous  attendre  à  ne  pas  saisir  tou- 
jours dans  ses  moindres  détails  tout  le  plan  de 
Dieu. 

Et  sommes-nous  sûrs  de  saisir  toujours  tout  le 
plan  d'un  homme?  La  providence  humaine,  dès 
qu'elle  s'exerce  sur  un  terrain  un  peu  étendu  ou  un 
peu  compliqué,  apparaît-elle  toujours  limpide  au 
premier  regard  de  l'observateur,  et  vide  de  tout 
mystère? 

Nous  avons  eu  divers  généralissimes  chargés  à 
tour  de  rôle  de  la  conduite  de  nos  armées.  Les  cri- 
tiques n'ont  pas  manqué  contre  eux,  pas  plus  que 
contre  la  Providence.  Des  stratèges  se  sont  impro- 
visés partout  qui  les  jugent  de  haut  et  préconisent 
une  foule  de  recettes  infaillibles  qu'ils  leur  repro- 
chent de  n'avoir  pas  appliquées.  Les  liommes  du 
métier  ou,  tout  simplement,  les  hommes  de  bon 
sens,  se  montrent  plus  réservés  :  ils  s'efforcent  de 
comprendre  ce  qu'ils  peuvent  et  ils  savent  qu'ils 
ne  comprennent  pas  tout,  qu'ils  ne  peuvent  pas 
tout  comprendre  ;  ils  connaissent  quelques  faits,  ils 
en  conjecturent  quelques  autres  ;  ils  connaissent 
quelques-uns  des  grands  problèmes  que  les  chefs 
ont  dû  résoudre,  quelques-uns  des  obstacles  qu'ils 
ont  trouvés  sur  leur  route  ;  ils  en  soupçonnent 
beaucoup  plus  ;  et  ils  savent  que  l'heure  n'est  pas 
venue  de  les  juger,  que  les  pièces  à  conviction, 
les  documents  les  plus  décisifs,  sont  enfouis  dans 
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les  archives  et  ne  parleront  que  plus  tard,  devant 
liiistoire.  Ils  se  contentent,  en  attendant,  d'ad- 
mettre que  ces  bons  Français  ont  voulu  la  victoire, 
et  de  constater  avec  allégresse  qu'ils  semblent  en 
avoir  pris  le  chemin. 

Si  nous  entrons  dans  une  usine  moderne,  noua 
pouvons  bien,  aussi,  avec  de  la  réflexion,  conclure 
des  mécanismes  étalés  sous  nos  yeux,  au  but  qu'a 
poursuivi  l'ingénieur  et  aux  principaux  moyens 
mis  en  œuvre.  Nous  savons  si  l'usine  est  destinée 
à  produire  de  la  force  électrique,  de  la  farine,  des 
bougies  ou  des  canons  ;  nous  savons  si  elle  est  ac- 
tionnée par  une  chute  d'eau,  par  la  vapeur  ou  par 
l'électricité  ;  nous  voyons  des  arbres  de  couche, 
des  courroies  de  transmission,  des  leviers,  des  en- 
grenages; mais,  sans  même  parler  des  secrets  de 
fabrication  que  les  industriels  gardent  pour  eux, 
que  de  mécanismes  dissimulés  dans  leurs  gaines, 
que  de  réac  tions  chimiques  accomplies  dans  Tombre, 
que  de  procédés,  que  de  tours  de  main  ;  en  un  mot, 
que  d'explications  nous  échappent  si  nous  ne 
sommes  pas  des  initiés.  Et  cependant  c'est  une 
œuvre  d'homme  que  nous  avons  devant  nous  ;  c'est 
une  pensée  d'homme  qui  organise  cette  usine  et 
fait  mouvoir  ces  armées. 

Et  alors  croyons-nous  épuiser  facilement  le  mys-« 
tère,  en  face  de  cet  atelier  monté  de  main  divine 
où  les  êtres  jailHssent  du  néant,  où  se  fabriquent  en 
grand,  en  très  grand,  de  la  chaleur,  de  l'électricité^ 
de  la  lumière,  des  produits  chimiques,  mais,  en 
outre,  avec  des  milliards  de  nuances,  la  vie  et  la 
mort,  la  joie  et  la  douleur,  le  vice  et  la  vertu,  toute 
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l'histoire  et  toutes  les  civilisations  ;  où  palpitent, 
non  plus  seulement  la  vapeur  dans  des  chaudières, 
mais  la  pensée  et  l'amour  dans  les  âmes  humaines  ; 
où  toutes  les  destinées  s'élaborent,  où  tous  les 
phénomènes  s'entrecroisent,  où  toutes  les  lois, 
celles  qui  nous  sont  connues  et  celles  que  nous 
ignorons,  sont  en  acte,  enchevêtrant  leurs  effets 
et.  d'un  bout  à  l'autre  de  l'univers,  battant  leur 
rythme  toutes  à  la  fois?  Cet  atelier  de  l'univers, 
qui  remplit  le  temps  et  l'espace,  où  Tingénieur  s'est 
réservé  tant  de  secrets,  où  tant  de  mécanismes, 
et  surtout  les  plus  importants,  se  dérobent  dans  le 
fond  des  consciences  ou  dans  le  fond  des  êtres, 
croyons-nous  en  faire  le  tour  d'un  regard?  assez 
pour  nous  donner  le  droit  de  dire  :  «  C'est  com- 
pris et  jugé  !  Ceci  ne  vaut  rien  ». 

Et  qu'est-ce  que  la  tâche  d'un  généralissime  ma- 
nœuvrant ses  armées,  en  face  de  la  Providence 
manœuvrant  les  armées  innombrables  des  êtres? 
Et  alors  où  sont  les  stratèges  qui  peuvent  faire  la 
leçon  à  la  Providence  ?  Qu'est-ce  qu'ils  savent  du 
détail  et  des  raisons  de  sa  conduite?  Quel  moyen 
ont-ils,  avant  de  porter  un  jugement,  d'instruire 
la  cause?  Quelle  tranche  de  l'espace  et  de  la  durée 
ont-ils  embrassée  dans  leur  enquête?  Est-ce  que 
tous  les  documents  sont  versés  au  débat?  Le  ter- 
rible accusé  a  promis  de  les  livrer  un  jour,  de  les 
tirer  des  archives  pour  écrire  l'histoire  en  pleine 
lumière,  sans  réticence,,  toute  l'histoire,  et  défini- 
tive, ne  varietur,  où  chacun  aura  son  compte,  le 
Créateur  et  la  créature,  avec  les  documents  à  l'appui. 
Ce  sera  au  jour  du  Jugement  général.  Mais  jusque- 
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là,  nous  ne  pouvons,  sur  beaucoup  de  points,  que 
«  lui  faire  confiance  ».  Nous  savons  qu'il  est  meil- 
leur, plus  intelligent,  plus  sage,  plus  juste,  plus 
puissant  que  nous  ;  et  cette  confiance  est  donc  jus- 
tifiée .  Mais  si  nous  n'avons  pas  à  nous  désintéresser 
du  grand  drame  où  nous  sommes  acteurs  et  où  nous 
jouons  notre  destinée,  il  nous  suffit,  comme  à 
l'ouvrier  dans  son  usine,  comme  au  soldat  dans  sa 
tranchée,  de  voir  assez  clair  dans  le  drame  pour 
remplir  notre  rôle  ;  et  nous  devons  nous  tenir  pour 
satisfaits,  si,  incapables  en  face  de  l'œuvre  divine, 
comme  en  face  de  tant  d'œuvres  humaines,  de  pé- 
nétrer tous  les  détails  de  Fexécution,  nous  pouvons 
du  moins  saisir  le  but  que  Dieu  poursuit  dans  sa 
Providence  et  la  tâche  qui  nous  est  dévolue  pour  y 
participer. 

Or,  ceci,  nous  le  pouvons. 


II 

Son  but  d'abord  est  clair. 

Il  en  a  un,  nous  Tavons  dit,  puisqu'il  a  créé  et 
qu'il  poursuit  un  plan,  et  que  le  but  est  précisé- 
ment ce  qui  décide  de  Faction  et  oriente  le  plan. 

Ce  but,  la  philosophie  classique,  d'accord  avec 
l'Ecriture,  proclame  qu'il  ne  peut  être  que  Dieu  lui- 
même.  Universa  pr opter  semetipswn  operatus  est 
Domimis\  le  Seigneur  a  fait  tout  pour  lui-même. 

Et  ce  n'est  pas  de  l'égoïsme,  c'est  de  la  dignité 
en  même  temps  que  de  la  bonté. 

1.  Prov.,  XVI.  4. 
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Tout  autre  but  serait  indigne  de  Dieu,  parce  que 
c'est  le  but  qui  donne  à  l'acte  son  niveau,  sa  va- 
leur; parce  que  l'acte,  et  donc  l'agent  quand  il  pio- 
duit  cet  acte,  ne  sont  que  des  moyens  pour  le  but; 
ce  qui  veut  dire  qu'ils  lui  sont  adaptés,  subordonnés, 
abandonnés,  sacrifiés  ;  ce  qui  veut  dire  qu'en  pre- 
nant un  but  au-dessous  de  soi,  on  se  ravale,  on 
s'avilit.  Si  l'on  se  jette  à  l'eau  pour  sauver  un 
homme,  on  est  un  brave  ;  si  c'est  pour  sauver  un 
chien,  on  est  un  fou.  La  bonté  elle-même  ne  doit 
pas  s'avilir  en  poursuivant  un  but  qui  ne  vaut  pas 
le  moyen.  L'homme  peut  et  doit  être  bon  pour  les 
animaux,  du  moins  quand  ils  ne  sont  pas  nuisibles  ; 
mais  proptHr  semetipsum,  il  se  te  doit  à  lui-même; 
et  il  ne  doit  pas  se  sacrifier  à  eux.  Le  Créateur 
ne  peut  pas  davantage  se  sacrifier  à  la  créature. 
L'homme  peut,  sans  déchoir,  agir  pour  un  homme 
ou  pour  Dieu.  Dieu  ne  peut  plus  agir  que  pour  lui. 
Et  s'il  a  voulu  se  livrer  pour  nous  et  monter  au 
Calvaire,  il  s'est  fait  homme  d'abord  pour  être 
notre  égal,  et  son  but  a  été  de  nous  élever  jus- 
qu'à Dieu. 

Propier  semetipsum  operatus  est  Dominiis,  le 
Seigneur,  dans  la  création  et  dans  le  gouverne- 
ment de  sa  Providence,  travaille  donc  pour  lui. 
— Mais  il  ne  lui  manque  rien  :  que  peut-il  ambition- 
ner ?  Et  que  peut  lui  donner  le  monde,  puisque  le 
monde  n'a  rien  qui  ne  vienne  de  Dieu  ! 

Le  monde  ne  lui  donnera  rien  :  c'est  lui  qui 
donnera  au  monde.  Et  vous-même  quand  vous 
donnez  à  un  pauvre  ou  à  votre  enfant,  qu'est-ce 
que  vous  ambitionnez?  D'être  bon.  Et  puis  quoi 
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encore?  De  recueillir  un  merci  ?  Peut-être  ;  mais 
'^'ous  pourriez  vous  en  passer;  si  vous  y  tenez, 
c'est  pour  le  pauvre,  c'est  pour  votre  enfant,  c'est 
parce  que  ce  merci  les  honore  et  qu'il  leur  attirera 
|de  nouveaux  bienfaits.  Et  l'artiste  qui,  en  pleine 
possession  de  la  fortune  et  de  la  gloire,  fait  une 
ceuvre  nouvelle  et  la  donne  au  public  dans  un 
musée,  qu'est-ce  qu'il  ambitionne?  D'émouvoir  la 
foule  qui  la  visitera.  Et  puis  quoi  encore?  la 
gloire  ?  Peut-être  :  mais  il  la  possède  déjà,  la 
gloire,  la  vraie,  celle  que  lui  donnent  les  connais- 
seurs, celle  surtout  que  lui  donnent  ses  pairs,  qui 
ont  vu  et  admiré  ses  maîtresses  œuvres.  Avec 
cela,  il  pourrait  se  passer  de  l'appréciation  de  la 
foule.  Mais  s'il  travaille  pour  la  foule,  il  veut  que 
cette  œuvre  reste  digne  de  son  génie;  et  en  ce 
^ens,  oui,  il  travaille  pour  sa  gloire.  Et  tant  mieux 
pour  la  foule,  car  il  s'oblige  ainsi  à  lui  donner 
une  œuvre  plus  belle. 

C'est  ainsi,  et  d'une  façon  infiniment  plus  désin- 
téressée encore,  que  Dieu  travaille  pour  sa  gloire. 

La  gloire,  c'est  de  la  grandeur  qui  se  mani- 
feste. 

La  gloire  de  Dieu,  c'est  la  manifestation  des 
attributs  divins,  qui,  tous,  sont  des  perfections 
éclatantes.  Il  les  manifeste,  il  les  communique  à 
ses  pairs,  dans  la  Trinité;  et  cela  pouvait  suffire 
à  sa  gloire  comme  à  son  bonheur.  Mais  s'il  crée, 
s'il  agit  au  dehors  pour  la  foule  des  êtres  à  tirer  du 
néant,  il  ne  peut  le  faire  qu'en  mettant  sur  son 
œ.uvre  la  marque  de  son  génie  : 

La  bonté  d'abord.  C'est,  pour  ainsi  dire,  le  pre- 
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mier  mot  de  la  création,  le  premier  sens  du  geste 
créateur;  car  c'est  un  geste  qui  donne,  qui  donne 
vraiment  alors  qu'il  ne  doit  rien,  qui  donne  Têtre 
au  néant;  or  le  don  est  lils  de  la  bonté  ;  ou  plutôt 
c'est,  sous  un  autre  nom,  la  bonté  même  :  donner 
c'est  être  bon.  Et  voilà  le  premier  geste  de  Dieu 
envers  sa  créature. 

Ne  devant  rien  à  personne,  il  donne  ce  qu'il 
veut;  et  il  a  donc  pu,  pour  la  beauté  de  l'univers, 
tirer  du  néant  une  multitude  innombrable  d'êtres 
échelonnés  à  tous  les  degrés  de  perfection,  depuis 
l'atome  jusqu'à  Fhomme,  et  au  delà  jusqu'aux  purs 
esprits  les  plus  élevés. 

Mais,  s'il  ne  doit  rien  à  personne,  il  se  doit  à 
lui-même  de  faire  une  œuvre  cohérente  et  harmo- 
nieuse. Si  la  bonté  est  le  premier  mot  de  la  créa- 
tion, la  sagesse  doit  être  le  fond  même  de  la  Pro- 
vidence. Le  rôle  d'un  gouvernement,  quel  qu'il 
soit,  est,  avant  tout,  de  faire  de  l'ordre.  Et  Tordre 
ne  se  fait  jamais  tout  seul  :  c'est  à  la  sagesse  d'y 
pourvoir.  Celle  de  Dieu  doit  y  réussir  en  perfec- 
tion. Sous  sa  conduite,  l'ensemble  des  créatures 
doit  faire  entendre  comme  un  hymme  triomphal 
qui  se  déroule  à  travers  la  double  immensité  de 
l'espace  et  de  la  durée,  et  où  l'auteur  conduit 
l'exécution  avec  une  maîtrise  souveraine.  Tout 
être  y  est  un  exécutant,  tout  acte  y  donne  sa  note. 
Cette  note  à  elle  seule  n'aurait  peut-être  aucun 
sens;  mais  elle  a  son  rôle  dans  l'orchestration 
d'ensemble.  Des  dissonances  éclatent  ici  ou  là  ; 
les  unes  sont  voulues  par  l'artiste  suprême  et  doi- 
vent se  fondre  spontanément  dans  la  phrase  har- 
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monique  préparée;  les  autres  sont  le  fait  d'un 
mauvais  exécutant,  mais  le  chef  d'orchestre  les  a 
prévues  et  il  va  les  résoudre  quelques  mesures 
plus  loin. 

Voilà  pourquoi,  si  la  sagesse  est  inséparable  de 
la  Providence,  si  le  premier  mot  de  la  création  est 
la  bonté,  il  faut  que  le  dernier,  le  finale,  soit  réservé 
à  Injustice.  Car  il  faut  en  définitive  que  toutes 
les  dissonances  soient  résolues,  que  l'harmonie 
absorbe  tout,  que  Tordre  s'établisse  mettant  tout 
être  à  sa  vraie  place;  il  faut  que  Tœuvre  de  Dieu 
s'achève  en  beauté.  11  n'y  a  pas  de  beauté,  il  n'y  a 
pas  d'ordre,  il  n'y  a  pas,  il  ne  peut  pas  y  avoir  la 
sensation  d'harmonie  totale,  en  dehors  de  la 
justice.  Il  faut  donc  que  Dieu,  un  jour  ou  Tautre, 
fasse  la  justice.  D'ailleurs  l'intelligence  infmie  du 
Maître  souverain  ne  peut  pas  s'interdire  de  juger, 
rester  indifférente  au  vrai  et  au  faux,  au  bien  et  au 
mal,  à  l'ordre  et  au  désordre.  La  fonction  de 
juge  est  essentielle  à  tout  gouvernement,  et  Dieu 
est,  par  son  essence  même.  Juge  inamovible.  Or 
juger  {jus  dicere),  c'est  dire  le  droit,  le  juste  et 
l'injuste;  et  un  juge  qui,  par  bonté,  fausserait  la 
justice,  ne  serait  plus  qu'un  prévaricateur.  Cette 
bonté  pour  le  coupable  et  pour  la  faute  aux 
dépens  de  l'ordre  et  du  droit,  ne  le  rendrait  même 
pas  bon,  et  n'empêcherait  pas  qu'il  ne  fût  un 
«  mauvais  juge  ». 

Voilà  donc  les  principes  :  Dieu  ne  peut  gou- 
verner qu'en  Dieu,  et  son  action  doit  porter  la 
marque  de  tous  ses  attributs  divins,  notamment, 
avec  la  marque  de  la  puissance  souveraine,  celle 


LE    POINT    DE    VUE    DE    LA    PROVIDENCE  25 

de  la  bonté,  de  la  sagesse  et  de  la  justice^  Voilà 
le  point  de  vue  primordial,  essentiel,  dont  rien  ne 
peut  le  détourner  :  voilà  ce  qu'exige  de  lui  le 
souci  de  sa  gloire.  Il  faut  qu'au  jour  de  ses  justices, 
quand,  dans  la  lumière  éclatante  de  l'Eternité,  il 
nous  exposera  le  détail  de  son  plan,  nous  soyions 
forcés  de  convenir  qu'il  s'est  conduit  en  Dieu.  Il 
faut  qu'après  ce  finale  qui  résirmera  et  conclura 
l'œuvre  entière  de  la  Providence,  toutes  les  âmes 
applaudissent,  fût-ce  malgré  elles,  et  que  les 
pécheurs  comme  les  justes  s'écrient  d'une  même 
voix  :  «  Jiistus  es.  Domine.. .  et omnes  viœ  tuœ,  mise- 
ricordia  et  veritas  et  judicium  -.  Vous  êtes  parfait, 
Seigneur...  Et  dans  toutes  vos  œuvres  nous  voyons 
maintenant  resplendir,  fondues  ensemble,  la  jus- 
tice, la  sagesse  et  la  bonté  ». 

Mettons  Dieu  à  sa  place,  quand  nous  cherchons 
à  définir  nos  relations  avec  lui.  Nous  parlons 
beaucoup  des  droits  de  l'homme  ;  il  faut  penser 
aussi  que  Dieu  a  les  siens.  On  dirait  vraiment,  à 
voir  la  façon  dont  les  chrétiens  eux-mêmes,  trop 
souvent,   le  traitent,     que    tout    son    métier     est 


1.  L'être,  quoi  qu'il  soit,  n'existe  que  pour  agir,  et  il  agit  par 
son  être  même.  Les  êtres  matériels  ont  des  parties  juxtaposées 
qui  peuvent  agir  séparément  :  une  barre  de  fer,  par  exemple, 
peut  O'tre  chaulfée  par  un  bout  et  refroidie  par  l'autre  ;  une  épée 
peut  piquer  par  sa  pointe  et  couper  par  son  tranchant.  Les  êtres 
spirituels  ont  des  facultés  diverses  qu'ils  peuvent  appliquer  à 
tour  de  rôle  :  l'âme  humaine,  par  exemple,  peut  ré  ver  de  pitié 
sans  penser  à  la  justice.  Mais  l'être  de  Dieu  est  simple  et  tout 
en  acte  :  en  lui,  pas  d'activité  fragmentaire  ni  successive  :  voilà 
pourquoi  ses  divers  attributs  que  notre  pensée  énumère,  sont 
en  réalité  inséparables  et  constituent,  fondus  ensemble,  un  seul 
et  même  acte  qui  est  Dieu  même. 

2.  Tobie,  III,  2. 
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d'être  à  nos  ordres,   qu'il  est  un  domestique,  et 
suspect,    que    l'on     somme    perpétuellement    de    ^ 
rendre  ses  comptes,  que  l'on  gourmande,  que  Ton 
accuse,...  hélas  !    qu'on  invective  avec  les  pires 
blasphèmes  :  «  Il  n'est  pas  bon,  il  n'est  pas  juste,-  i 
il  n'est  pas  sage  ».  Ce  qui  veut  dire  qu'il  n'est  pas 
de  notre  avis  et  qu'il  n'est  pas,  autant  que  nous  le  , 
voudrions,  au  service  de  nos  caprices.  1 

Ah!  qu'il  ferait  une  jolie  figure  de  Dieu,  s'il  se 
mettait  à  notre  hauteur!  L'expérience  d'ailleurs  a 
été  faite.  Les  hom.mes,  au  temps  du  paganisme,^ 
ont  cru  pouvoir  façonner  Dieu  à  leur  goût;  mais 
comme  il  était  manifestement  impossible  qu'un  seul 
pût  se  plier  à  toutes  leurs  fantaisies  contradic- 
toires, ils  en  ont  fait  une  multitude,  et  il  y  en  a  eu, 
au  choix,  pour  tous  les  goûts,  surtout  les  pires, 
pour  toutes  les  violences,  pour  toutes  les  ran- 
cœurs, pour  toutes  les  injustices,  pour  toutes  les 
déchéances,  pour  toutes  les  turpitudes.  Ali!  les 
jolis  dieux  que  fabriquent  les  hommes!  Et  le  joli 
métier  que  ferait  la  Providence,  si  elle  gouvernait 
le  monde  d'après  nos  vues 


III 


Mais  nous  n'avons  constaté  encore  les  vues  de 
Dieu  que  dans  l'ensemble  de  son  œuvre.  Quelle 
application  va-t-il  en  faire  à  l'homme  en  ce 
monde?  Quelle  tâche  va-t-il  lui  assigner? 

Tout  gouvernement,  empire,  royaume  ou  répu- 
blique, se  flatte  lui  aussi  d'être  une   providence, 
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et  de  poursuivre  le  bien  de  la  nation  dans  Tordre 
et  dans  la  justice  ;  mais  nous  ne  sommes  pas 
sans  savoir  que  cette  providence-là,  si  elle  se 
réserve  la  direction,  n'entend  pas  nous  dispenser 
de  notre  concours:  elle  promulgue  des  règlements, 
des  lois,  des  impôts,  qui  restreignent  notre  liberté 
et  nous  demandent  des  sacrifices.  Il  y  a,  pour  les 
citoyens,  des  avantages  qui  compensent  les  incon- 
vénients. Mais  un  jour  peut  venir,  il  est  venu, 
où  cette  providence  humaine,  nous  montrant  la 
patrie  en  danger,  nous  a  demandé  les  sacrifices 
suprêmes.  Elle  a  pris  par  millions  les  hommes 
valides  et  elle  les  a  jetés  face  à  Tennemi,  face  à  la 
douleur,  à  la  torture,  à  la  mort.  La  mort  les  a 
fauchés  par  centaines  de  mille.  A  ceux-là.  qu'est- 
ce  qu'on  a  promis  comme  récompense?  Rien.  Et 
qui  donc  s'est  plaint  parmi  les  victimes?  Parmi 
ceux  qui  leur  survivent,  qui  donc  a  protesté  ? 
Personne.  La  patrie  avant  tout!  L'intérêt  général 
avant  l'intérêt  particulier! 

En  avant  l  Tant  pis  pour  qui  tombe  ! 
La  mort  n'est  rien.  Vive  la  tombe, 
Quand  le  pays  en  sort  vivant  ! 
En  avant  ! 

Cette  providence  humaine  a  sa  grandeur,  sa 
beauté  tragique;  elle  est  juste,  elle  est  nécessaire; 
mais  elle  est  dure  —  à  qui  n'en  connaîtrait  pas 
d'autre. 

Le  chef  d'usine  exerce  aussi  une  manière  de 
providence.  Il  poursuit  un  but  qui  est  de  manu- 
facturer certains  produits.  Il  a  disposé  des  méca- 
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nismes  ;  mais  il  faut  une  intelligence  et  une  liberté 
pour  les  mettre  en  mouvement  et  en  surveiller  le 
jeu.  Il  fait  appel  à  ceux  qui  ont  besoin  dargenL 
il  leur  propose  un  salaire.  Le  marché  est  cohcIu. 
Les  ouvriers  arrivent,  l'usine  marche.  L'usinier 
atteint  son  but  :  il  a  des  produits  à  vendre.  Les 
ouvriers  atteignent  le  leur  :  au  jour  convenu,  ils 
touchent  leur  paye.  Mais  s'ils  s'avisent  de  refuser 
le  travail  ou  de  saboter  les  mécanismes,  non, 
l'usinier  ne  leur  doit  plus  rien.  Ce  sont  eux  qui 
ont  des  comptes  à  lui  rendre. 

Dieu  n'est  pas  seulement  notre  patron  ou  notre 
chef,  mais  notre  auteur  et,  par  là,  notre  proprié- 
taire. Il  a  sur  nous  des  droits  infiniment  plus 
sacrés  que  tous  ceux  de  nos  maîtres  humains  ; 
mais  il  est  infiniment  plus  libéral.  Lui  aussi  pré- 
lève un  impôt  sur  notre  liberté  ;  mais  s'il  refrène 
nos  convoitises  d'animal,  c'est  pour  donner  libre 
champ  à  nos  aspirations  d'homme.  Lui  aussi  pro- 
mulgue des  lois;  mais  s'il  nous  fait  des  devoirs, 
c'est  pour  répondre  à  des  besoins.  Lui  aussi,  un 
jour  ou  l'autre,  peut  nous  demander  les  sacrifices 
suprêmes  ;  lui  aussi  rencontre  des  âmes  héroïques 
qui  les  lui  offrent  sans  se  plaindre,  sans  rien  lui 
demander,  dans  un  élan  d'amour;  mais  il  ne 
laissera  rien  sans  récompense  ;  et  il  fera  toujours 
la  récompense  incomparablement  plus  grande  que 
le  sacrifice.  Lui  aussi  a  créé  une  usine  gigantesque, 
qui  a  pour  but  de  manifester  sa  gloire.  Tous  les 
êtres  de  l'univers,  depuis  latome  inerte  jusqu'aux 
animaux,  en  sont  les  mécanismes  agencés  de 
main  de  maître;  mais  il  leur  manque  la  pensée  et 
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rameur  qui  doivent  donner  un  sens  à  la  création 
et  mettre  des  paroles  à  Thymme  de  gloire.  Alors 
Dieu  a  fait  Thomme  pour  cette  tâcho.  En  lui  don- 
nant la  pensée,  il  l'a  fait  libre,  capable  d'obéir  ou 
de  se  révolter  ;  mais  il  lui  a  mis  au  fond  de  Têtre 
le  besoin  de  Tinfini  \  comme  la  marque  inalié- 
nable de  sa  nature  d'bomme  ;  et  il  lui  a  dit  : 

Cet  infini  dont  tu  as  besoin,  moi  seul  je  le  pos- 
sède, et  tu  ne  Tauras  que  si  je  te  le  donne.  Eb  bien, 
accepte  d'être  un  homme,  à  ta  place  dans  la  création^ 
au-dessusde  labêteet  au-dessous  de  Dieu.  A  tes  sens 
préfère  ta  raison,  à  tes  caprices  changeants  tes  aspi- 
rations nécessaires,  au  temps  qui  passe  l'éternité 
qui  dure,  à  la  créature  le  Créateur.  En  un  mot. 
respecte  l'ordre  que  ma  sagesse  a  voulu.  Les  êtres 
sans  raison  s'y  conforment  sans  le  savoir, 
enchaînés  par  leurs  lois  à  servir  mes  intentions  : 
ta  loi  est  d'obéir  à^ta  raison,  à  ta  conscience.  Les 
ordres  qu'elle  proclame  sont  les  miens;  c'est  de 
ma  part  qu'elle  commande";  mais  elle  t'oblige 
sans  te  contraindre.  Je  t'ai  voulu  libre  pour  faire 
de  toi  le  contremaître  responsable  de  la  création. 

1.  Pourquoi  Ihomme  aspire-t-il  à  linfini  ?  Parce  qu'il  y  pense. 
L'être  veut  le  bien  comme  il  le  connaît.  Si  l'animal  pensait  à 
l'infini,  il  le  voudrait.  L'homme  y  pense,  —  non  pas  tout  le 
temps,  et  c'est  pour  cela  qu'il  n'y  aspire  pas  toujours.  Mais  alors 
même  qu'il  n'y  pense  pas,  alors^  même  que  délibérément  il  veut 
n'y  pas  penser,  pour  s'enfermer  dans  le  périssable,  il  est  con- 
damné, par  sa  nature  même,  à  penser  toujours  et  donc  à  désirer 
au  delà  de  ce  qu'il  possède,  et  ainsi  à  chercher  l'infini  en  détail 

âuand  il  n'y  aspire  pas  en  bloc,  à  vouloir  indéfiniment  au  delà 
u  point  où  il  voulait  arrêter  son  rêve,  au  fur  et  à  mesure  qu'il 
le  réalise.  —  C'est  un  point  où  nous  insisterons  dans  un  pro- 
chain volume  :  La  Loi  de  la  vie. 

2,  La  loi  du  maître  est  ainsi  d  accord  avec  la  loi  de  l'être. 
Nous  l'expliquerons  longuement  dans  La  loi  de  la  vie. 
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Tuas  autorité  sur  tous  les  êtres  inférieurs  :  à  toi 
de  les  faire  servir  à  ma  gloire,  en  les  utilisant 
selon  mes  vues.  Tout  est  pour  toi  dans  le  monde, 
et  c'est  par  toi  que  tout  est  pour  Dieu\  Je  t'ai 
voulu  libre  et  responsable  pour  que  tu  puisses 
mériter  et  pour  que  je  puisse  passer  avec  toi  un 
contrat  qui  liera  ma  justice.  Ma  justice,  ma  sagesse 
mettait  des  bornes  aux  manifestations  de  ma 
bonté,  mais  il  dépend  de  toi  de  supprimer  les 
bornes  au  nom  même  de  ma  justice;  car  je  m'en- 
gage, si  tu  remplis  la  tâche  que  je  te  confie,  à  être 
moi-même  ton  magnifique  salaire,  merces  tua 
inagna  niinis'.  Tu  ne  peux  pas  te  contenter  à 
moins;  mais  tu  ne  peux  pas  désirer  et  je  ne  puis 
pas  te  promettre  davantage,  puisque  c'est  l'infini 
que  j'offre  à  ta  liberté. 

Tel  est  le  point  de  vue  essentiel  de  la  Providence 
à  l'égard  des  hommes.  L'homme,  parce  qu'il  pense, 
en  d'autres  termes  parce  qu'il  est  homme,  aspire 
à  l'infini  et  il  est  libre.  Libre,  il  peut  se  révolter; 
mais  aspirant  à  l'infini,  il  a  besoin  de  Dieu.  Et 
Dieu  se  donnera  à  l'homme  si  l'homme  obéit  à 
Dieu.  C'est  ainsi  que  l'homme  étant  libre,  reste 
le  maître  de  son  destin;  et  que  Dieu  devant  avoir 
le  dernier  mot,  reste  le  maître  de  sa  gloire. 

L'homme  peut  manquer  son  but  qui  est  d'être 
heureux;  mais  ce  ne  sera  que  par  sa  faute.  Dieu 
ne  peut  pas  manquer  le  sien,  qui  est  le  triomphe 


i.  Omnia  enim  vestra  sunt.  Vos  autem  Christi,  Chrislus  autem 
Dei(l  Cor,  m,  22  sq.) 

2.  Gen.,  XIII,  1. 
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de  Tordre;  il  triomphera,  au  choix  de  l'homme, 
par  la  récompense  ou  par  le  châliment.  Et  voilà 
comment  la  Providence  met  d'accord  la  puissance, 
la  sap^esse,  la  justice  et  la  bonté,  dans  le  drame  oij 
Dieu  avec  tous  ses  attributs  et  les  hommes  avec 
toutes  leurs  vertus  et  tous  leurs  vices  sont  le? 
acteurs. 

Mais  ce  monde  n'est  que  le  premier  acte  dt 
drame.  Il  comporte  des  péripéties  où  il  semble  que 
les  divers  acteurs  tour  à  tour  dominent  la  scëne. 
Attendons  le  dénouement  qui  débrouillera  toutes 
les  situations  dans  la  lumière  et  mettra  tout  en 
place. 

Ce  monde  est  un  commencement  et  non  pas  le 
tout.  C'est  un  moyen  et  non  pas  le  but.  Le  plan  de 
la  Providence  n'est  pas  de  mettre  le  ciel  sur  la 
terre,  mais  de  donner  aux  hommes  sur  la  terre  le 
moyen  de  mériter  le  ciel. 

Voilà  le  point  de  vue  de  Dieu  ;  et,  pour  com- 
prendre quelque  chose  à  la  Providence,  il  faut  voir 
le  monde  dans  cette  perspective.  On  ne  comprend 
plus  rien  si  on  regarde  cette  grande  question  par 
les  petits  côtés^  par  les  détails  qui  masquent  l'en- 
semble comme  un  arbre  devant  les  yeux  peut  cacher 
la  forêt;  et  surtout  par  le  mauvais  côté,  le  point  de 
vue  terrestre;  c'est  alors  comme  une  tapisserie 
qu'on  regarde  à  l'envers.  Si  nous  coupons  ce  monde 
de  l'autre,  il  devient  inintelligible.  L'enfant,  dans 
'e  sein  de  sa  mère,  s'il  avait  l'usage  de  sa  raison, 
s'il  était  déjà  une  manière  de  savant  sachant  tout 
de  son  petit  monde  à  lui,  mais  ne  sachant  rien  de 
plus,  ignorant  qu'il  doit  naître  un  jour,  ce  pauvre 
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enfant  ne  comprendrait  rien  au  hasard  qui  Ta  mis 
là  et  aux  chocs  mystérieux  qui  le  housculent,  à  ses 
poumons  qui  n'ont  point  d'air,  à  ses  yeux  qui  n'ont 
point  de  lumière,  à  ses  membres  ramassés  qui  sont 
sans  emploi.  îl  trouverait  sa  vie  absurde.  Et  il 
aurait  raison.  Elle  n'a  de  sens  que  par  le  terme  où 
elle  doit  aboutir.  La  vie  hors  du  sein  maternel, 
voilà  Tunique  explication  de  cette  première  étape. 
La  vie  au  ciel,  voilà  l'unique  explication  de  la  vie 
humaine  en  ce  monde.  C'est  au  ciel  que  la  Provi- 
dence nous  conduit,  pour  autant  que  notre  liberté 
ne  s'y  opposera  pas.  Ce  n'est  pas  à  la  fortune,  au 
plaisir,  à  tous  les  petits  bonheurs  de  la  terre  :  ces 
choses-là,  qui  nous  passionnent  peut-être,  ne  l'in- 
téressent pas  ou  ne  l'intéressent  qu'autant  qu'elle 
y  voit  des  moyens  pour  le  but.  C'est  au  ciel  qu'elle 
vise,  et  les  chocs  qui  semblent  nous  bousculer  avec 
la  douleur  ne  sont  que  des  moyens  plus  efficaces 
de  nous  mener  à  terme,  d'assurer  notre  naissance 
au  monde  éternel. 

Voilà,  non  pas,  certes,  toute  l'explication  de  la 
Providence  mais  le  premier  mot  qu'il  faut  en  dire, 
le  point  de  perspective  où  il  faut  reg-arder  le  plan 
de  Dieu,  pour  en  voir  se  dessiner  les  g-randes  lignes 
et  pour  deviner  déjà  quelque  chose  de  l'harmonie 
souveraine  que  l'Eternité  nous  révélera. 


CHAPITRE  III 

LES  PROCÉDÉS   DE   LA  PROVIDENCE 


Nous  connaissons  le  point  de  vue  de  la  Provi- 
dence. Il  nous  reste  à  voir  les  procédés  qu'elle 
emploie  pour  assurer  l'exécution  de  son  plan. 

Ils  sont  de  deux  sortes  :  les  uns  relèvent  de  l'ac- 
tion directe  de  Dieu  ;  les  autres  de  l'action  des 
causes  secondes,  c'est-à-dire  des  êtres  que  la  Cause 
Première  a  créés. 


I 


C'est  un  fait  que  nous  ne  sommes  pas  seuls  en 
ce  monde.  Nous  sommes  plongés  dans  locéan  des 
êtres.  Et  ces  êtres,  tous,  sont  des  causes  :  ils 
agissent.  En  agissant,  ils  changent  quelque  chose 
autour  d'eux,  ce  qui  veut  dire  qu'ils  agissent  les 
uns  sur  les  autres.  Le  monde  ne  constitue  pas  une 
sorte  de  Musée  Grévin  où  les  êtres,  immobiles  et 
inertes,  figés  une  fois  pour  toutes  dans  leurs  atti- 
tudes respectives,  ne  se  feraient  point  de  mal  entre 
eux  parce  qu'ils  seraient  incapables  de  se  faire 
aucun  bien.  Ce  serait  un  monde  morne.  Et  d'ail- 
leurs, c'est  impossible  :  l'être  est  fait  pour  agir. 

à 
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Un  être  qui  ne  pourrait  pas  agir^  qui  ne  serait 
cause  de  rien,  bon  à  rien,  serait  un  être  sans  rai- 
son d'être  et  Dieu  ne  l'aurait  pas  tiré  du  néant. 

Ces  êtres  agissent  donc,  et  chacun  à  sa  manière  : 
l'homme  n'agit  pas  comme  la  brute,  ni  Toiseau 
comme  le  cheval,  ni  la  violette  comme  le  chêne,  ni 
Teau  comme  le  feu;  pas  plus  que,  parmi  les  ma- 
chines que  l'homme  construit,  la  montre  n'agit 
comme  la  grenade  explosive,  ni Tautomobile  comme 
le  sous-marin.  Ils  agissent  par  leur  être  même  \: 
et  c'est  pour  obtenir  la  variété  des  causes,  que  les 
hommes  multiplient  les  machines,  et  que  Dieu  a 
créé  des  êtres  divers. 

Et  de  tous  ces  êtres,  il  a  fait  les  agents  de  sa 
Providence  ordinaire  àTégard  de  l'homme.  Comme 
un  roi,  s'il  se  réserve  d'intervenir  directement  au 
besoin;  si  même,  comme,  seul,  un  Dieu  peut  le 
faire,  il  voit  et  surveille  tout  dans  le  détail  :  il  s'en 
remet,  pour  la  marche  ordinaire  des  événements, 
«  pour  l'expédition  des  affaires  courantes  »,  aux 
lois  établies  et  aux  fonctionnaires  ou  employés  de 
ses  divers  services. 

Ces  employés,  ce  sont  les  êtres  inférieurs,  les 
animaux,  les  plantes,  les  éléments  inorganiques. 
Ils  sont  confinés  dans  un  service  défini,  dont  ils 
ne  sortent  pas.  Ils  n'ont  pas  d'initiative  ^  Ils  dif- 


1.  Le  principe  est  général  et  vaut,  nous  lavons  dit  (p.  2."), 
note  1),  pour  Dieu  même. 

2.  La  matière  est  inerte.  L'inertie  est  le  contraire  de  l'initiative. 
La  vie,  la  vie  sensitive  surtout,  surajoute  à  la  matière  une  cer- 
taine spontanéité,  mais  tellement  circonscrite  quelle  laisse  sub- 
sister la  constance  de  la  loi.  Il  n'y  a  que  la  liberté  qui  pose  un 
commencement  [initium),  et  constitue  ainsi  une  initiative. 
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fèrent  entre  eux  ;  mais  leur  être  à  chacun  d'eux,  au 
moins  dans  son  fond  essentiel,  ne  clianj^e  pas  ;  et 
leur  action  se  retrouvera  donc  identique  dans  les 
circonstances  identiques;  ce  qu'on  exprime  en 
disant  qu'elle  est  constante.  Les  formules  qui  dé- 
finissent (ou  qui  définiraient)  cette  action  constante, 
c'est  ce  qu'on  appelle  leurs  lois.  Ils  ne  s'en  écartent 
jamais.  Et  c'est  ainsi  qu'ils  remplissent  leur  tâche 
providentielle,  qui  est  de  nous  servir. 

Ils  nous  servent  même  à  notre  insu.  Les  forces 
inorganiques  à  elles  seules  ont  aménagé  notre  pla- 
nète, avec  des  tempêtes  au  hesoin,  des  volcans, 
des  tremhlements  de  terre,  des  cataclysmes,  pour 
en  brasser  les  éléments  divers,  pour  faire  émerger 
les  continents,  pour  creuser  les  fleuves  et  les  mers, 
pour  surélever  les  montagnes,  pour  emmagasiner 
la  houille  noire  dans  le  sous-sol,  la  houille  blanche 
sur  les  sommets,  pour  pétrir  peu  à  peu  l'humus 
propre  à  la  culture,  pour  faire,  en  un  mot,  la  terre 
habitable  à  la  vie.  Les  animaux  et  les  plantes  ont 
paré  et  en  quelque  sorte  meublé  la  demeure.  Les 
uns  et  les  autres,  depuis  que  l'homme  y  est  venu, 
continuent  leurs  services,  fournissant,  en  plus,  la 
matière  à  notre  corps,  le  sang  à  nos  veines,  lair 
à  nos  poumons,  la  lumière  à  nos  yeux;  assurant 
les  milliards  de  besognes  compliquées  que  nécessite 
l'entretien  de  notre  vie.  Ils  ne  boudent  pas  à  l'ou- 
vrage, ils  ne  se  mettent  jamais  en  grève,  et  on  les 
trouve,  quand  on  veut,  prêts  toujours  pour  toutes 
les  besognes  supplémentaires,  pourvu  qu'on  sache 
leur  commander —  au  nom  de  la  ki.  Ils  n'obéissent 
qu'à  leurs  lois,  et  nous  devons  compter  avec,  eux. 
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Mais  ils  obéissent  toujours,  et  Ton  peut  compter 
sur  eux. 

Et  vidil  Deus  qiiod  esset  bomim  *,  et  Dieu  vit  que 
c'était  bien. 


En  dehors  de  la  foule  innombrable  de  ces  ser- 
viteurs modestes  et  sûrs,  il  y  a,  dans  le  gouver- 
nement de  la  Providence,  les  fonctionnaires  de 
l'ordre  administratif,  qui,  détenant  une  parcelle  de 
Tautorité  divine,  ou  du  moins  ayant  leur  initiative 
propre,  peuvent  en  abuser.  Ce  sont  les  êtres  libres. 

Dans  tous  les  gouvernements,  il  y  a,  entre  le 
pouvoir  et  les  sujets,  des  intermédiaires  qui  abusent 
de  leurs  fonctions  ;  mais  ces  fonctions  sont  néces- 
saires :  ni  les  sujets  ni  le  pouvoir  ne  peuvent 
s'en  passer.  La  Providence,  qui  pourrait  s'en 
passer,  ne  l'a  pas  voulu;  parce  qu'elle  a  voulu 
nous  investir  tous,  à  tour  de  rôle  et  à  des  titres 
divers,  de  cette  dignité,  de  cette  puissance,  de  cette 
joie  de  faire  du  bien  aux  autres.  Ah!  si  nous  ré- 
pondions à  ses  desseins  ;  si  nous  ne  laissions  rien 
perdre,  par  notre  négligence  ou  nos  prévarications, 
des  bons  exemples,  des  bons  conseils,  des  encou- 
ragements, des  services,  de  tous  les  biens,  en  un 
mut,  que  par  nous  Dieu  destine  aux  autres  ;  si 
chacun  remplissait  exactement  sa  fonction  provi- 
deiilielle,  comme  ce  monde  prendrait  vite  un  autre 
aspect,  et  que  d'objections  contre  la  Providence 
tomberaient  aussitôt  ! 

1.  Gen„  I. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  fait  que,  dans  le  plan 
de  Dieu,  nous  sommes  tributaires  les  uns  des  autres. 
Si  le  déterminisme  de  la  matière  est  un  canal  par 
où  sa  Providence  habituelle  fait  passer  les  biens 
qu'il  nous  destine,  la  liberté  des  hommes  en  est  un 
autre,  et  celui  par  où  nous  viennent  les  dons  les 
plus  riches. 

Et  d'abord  celui  qui  sert  de  base  à  tous,  la  vie. 

Nous  la  devons  à  la  liberté  de  nos  parents.  Même 
pour  ce  don  royal,  plus  que  royal,  divin,  Dieu,  qui 
aurait  pu  y  suffire  avec  un  fiât,  a  voulu  associer 
d'autres  libertés  à  la  sienne.  Il  se  réserve  de  com- 
mander au  néant  pour  en  faire  sortir  l'âme  immor- 
telle ;  mais  il  laisse  aux  parents  le  soin  de  fournir 
la  matière,  qt  ainsi  de  décider  si,  oui  ou  non,  il 
créera,  lui,  une  âme  de  plus  ;  si,  oui  ou  non,  il  y 
aura  un  homme  de  plus  dans  le  monde. 

Que  dis-je  !  Il  leur  laisse  un  pouvoir  plus  redou- 
table encore.  Les  hommes  naissent  avec  une  mise 
de  fonds  très  variable,  au  point  de  vue  do  la  santé, 
du  tempérament,  de  l'équilibre  nerveux,  de  toutes 
les  qualités  physiques  qui  influeront  sur  l'exercice 
du  sentiment,  de  l'intelligence  et  du  vouloir;  en 
somme,  au  point  de  vue  de  tout  ce  qui  va  condi- 
tionner leur  valeur  de  vie.  Eh  bien,  ce  n'est  pas  le 
Créateur  qui  a  dosé  ces  différences,  c'est  la  famille; 
c'est,  dans  l'enfant,  le  contre-coup  de  la  liberté  des 
aïeux.  Telles  qu'elles  sortent  des  mains  de  Dieu, 
toutes  les  âmes  humaines  se  valent.  Elles  sont 
toutes  neuves,  sans  histoire,  sans  hérédité,  sans 
aucune  tare,  alertes,  bien  venues,  faites  parla  main 
du  môme  ouvrier  dans  le  moule  de  la  même  essence. 
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Elles  sont  identiques,  rien  ne  les  distingue.  Mais 
elles  ne  seront  pas  seules  pour  vivre  et  pour  agir, 
pour  faire  un  homme.  L'âme  en  ce  monde  n'agit 
qu'à  travers  un  corps.  Et  le  corps  de  chaque  enfant, 
dès  le  début,  a  une  histoire,  qui  le  distingue  de 
tous  les  autres  :  c'est  Ihistoire  de  sa  race. 

La  matière  est  inerte,  elle  garde  la  trace  des 
chocs  reçus  ;  et  la  matière  d'un  corps  vivant  garde 
donc  le  contre-coup  des  pensées,  des  vouloirs,  des 
sentiments,  des  passions  qui  Font  fait  tressaillir. 
Or  une  loi  mystérieuse  veut  que  la  parcelle  de 
matière  par  où  les  parents  transmettent  la  vie,  soit 
précisément  le  résumé  ou  la  résultante  de  tout  leur 
organisme  tel  que  leurs  races  et  surtout  leur  propre 
vie  l'ont  peu  à  peu  façonné.  Ce  n'est  pas  une  vie 
humaine  quelconque,  c'est  leur  vie  à  eux,  telle 
qu'ils  la  possèdent,  qu  ils  donnent  à  leurs  enfants. 
Nemo  dat  quod  non  habety  on  ne  donne  que  ce 
qu'on  a. 

Et  l'enfant  qui,  pour  être,  ne  peut  que  recevoir, 
n'a  comme  mise  de  fonds  que  ce  qu'on  lui  donnée 

Sa  vie  sociale  comme  sa  vie  physique  est  d'abord 
un  don  de  sa  race.  Il  trouve  en  venant  au  monde 
des  tendresses,  des  soins,  des  dévouements,  un 
père  et  une  mère,  ces  deux  trésors  dont  il  ne  soup 
çonne  pas  le  prix,  mais  dont  il  ne  saurait  se  passer  : 
un  nom  qu'il  n'a  pas  choisi,  mais  qui  a  déjà  sa 
valeur  sociale  ;  une  situation,  une  fortune,  des  rela- 
tions,  des   sympathies  spontanées    qu'il   ne    s'est 

1.  Pour  le  noter  en  passant,  ceui:  qui  réclament  légalité  abso- 
lue parmi  les  hommes,  devraient  d'abord  trouver  le  moyen  de 
leur  donner  à  tous  la  mèrac  hérédité. 
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point  faites,  mais  qui  encadreront  ses  premières 
démarches  dans  la  société. 

Sa  vie  morale  elle-même  commence  par  être  un 
héritage.  Tandis  que  Fanimal,  après  sa  naissance, 
en  quelques  jours  ou  en  quelques  heures,  a  Uni  son 
éducation,  et  n'a  plus  besoin  de  son  père  et  de  sa 
mère  et  ne  les  reconnaît  plus,  Tenfant,  pendant  de 
longues  années  encore,  ne  peut  pas  s'en  passer 
Pourquoi?  parce  que  Thomme  n'est  pas  né  lou- 
entier  quand  il  est  dans  son  berceau.  Il  n'est  pas 
né  encore  à  sa  vie  morale,  qui  est  son  achèvement 
nécessaire.  Et  la  nature  enferme  l'enfant,  par  le 
besoin,  dans  sa  famille,  pour  qu'il  y  forme  peu  à 
peu  son  être  moral  comme  il  a  formé  son  être  phy- 
sique dans  le  sein  maternel,  pour  que  son  âme  y 
vive  des  principes  de  la  race  comme  son  corps  a 
vécu  du  sang  de  sa  mère  :  et  comme  il  y  a  pris  son 
premiei'  capital  de  santé,  il  prend  dans  la  famille 
son  premier  capital  de  vertu. 

Et  vidit  Deus  quod  esset  boniim.  Oui,  c'est  bien 
comme  cela.  L'esprit  est  satisfait  :  c'est  conforme 
à  la  nature  des  êtres.  Le  cœur  est  satisfait  :  l'une 
des  plus  grandes  douleurs  de  ce  monde,  a-t-on  dit, 
est  de  pouvoir  si  peu  pour  ceux  qu'on  aime.  Le 
père  et  la  mère  peuvent  beaucoup,  même  avant  sa 
naissance,  pour  leur  enfant  ;  et  la  Providence,  en 
leur  jnettant  au  cœur  cet  immense  amour,  leur  a 
mis  en  mains,  pour  le  témoigner,  un  immense 
pouvoir. 

C'est  dans  la  famille  que  l'homme  trouve  d'abord 
les  principaux  fonctionnaires  de  la  Providence  à 
son  égard;  mais  il  en  rencontrera  d'autres  toujours 
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sur  sa  route.  Nous  sommes  prompts  à  nous 
plaindre  ;  mais  si  nous  faisions  le  compte  exact  de 
ce  que  nous  avons  reçu,  nous  verrions  que  le  bien 
l'emporte  sur  le  mal,  et  que  la  reconnaissance 
devrait  l'emporter  en  nous  sur  l'amertume.  Nous 
devons  beaucoup  à  ceux  qui  nous  entourent,  à  ceux 
qui  sont  plus  baut,  à  ceux  qui  sont  plus  bas,  aux 
grandes  entreprises  et  aux  petits  métiers,  aux 
ouvriers  et  aux  industriels,  aux  savants  qui  nous 
apprennent  h  conquérir  la  matière,  aux  apôtres  qui 
nous  apprennent  à  conquérir  le  ciel,  aux  saints  qui 
nous  aident  de  leurs  exemples,  à  ceux  qui  prient 
pour  nous,  à  ceux  qui  nous  encouragent,  à  ceux  qui 
nous  aiment,  à  la  patrie,  aux  vivants  et  aux  morts, 
à  ceux  qui  ont  fait  à  la  France  son  capital  de  gloire 
et  de  vertus,  à  ceux,  là-bas,  qui  meurent  pour  la 
faire  vivre  ;  en  un  mot  à  la  société  des  bommes, 
où  tant  de  libertés  travaillent  pour  nous  et  restent 
à  notre  égard  ce  qu'elles  doivent  être,  les  fonction- 
naires de  la  Providence. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  notre  vie  pby- 
sique,  dans  notre  vie  sociale,  dans  notre  vie  morale, 
que  nous  sommes,  pour  une  si  large  part,  tribu- 
taires les  uns  des  autres  :  c'est  encore  dans  no're 
vie  surnaturelle. 

La  foi,  même  quand  elle  n'est  pas  un  héritage, 
est  un  don  de  Dieu  qui,  généralement,  ne  passe 
jusqu'à  nous  que  par  l'intermédiaire  de  l'homme; 
car  qiiomodo  credent  ci  quem  non  aiidieriint  ?  Quo- 
modo  autfm  audienl  sine  prœdicanle  ?^  Gomment 

1.  Rom.,  X,  J4. 
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".roire  à  Jésus-Christ  si  l'on  n'entend  pas  parler  de 
lui  ?  Et  comment  pourrions-nous  entendre  cette 
parole  de  salut  s'il  n'y  avait  personne  pour  la  dire? 
Mais  ce  n'est  pas  encore  la  foi,  c'est  la  grâce 
sanctifiante  qui  constitue  proprement  la  vie  surna- 
turelle. Or  ce  don  qui  surpasse  infiniment  tous  les 
autres  dons  —  qui  est  vraiment  un  don  divin,  la  vie 
dp.  Dieu  en  nous  ^  —  la  grâce  sanctifiante  elle-même, 
comme  la  vie  physique,  si  elle  réclame,  pour  s'ac- 
croître, le  jeu  de  notre  activité  personnelle,  ne 
commence,  elle  aussi,  dans  la  conduite  hahituelle 
de  la  Providence,  que  par  l'intervention  d'une 
autre  liherté  que  la  nôtre.  Normalement,  en  effet, 
c'est  le  baptême  qui  nous  la  communique  et  c'est 
le  sacrement  de  pénitence  qui  la  restitue  au 
pécheur  :  or  le  baptême  et  la  pénitence,  comme 
d'ailleurs  tous  les  autres  sacrements,  supposent 
un  ministre.  Il  n'est  pas  au  pouvoir  du  ministre 
de  doser,  comme  le  font  les  parents  pour  la  vie 
physique,  la  part  de  vie  surnaturelle  qui  nous  est 
communiquée  avec  les  sacrements  ;  parce  que 
c'est  Dieu,  ici,  et  non  pas  l'homme,  qui  donne  sa 
vie  et  qui  est  père  ;   parce  que   le  ministre  n'est 


i.  Non  pas  la  plénitude  de  la  vie  divine,  mais  une  énergie 
vitale  (grcîYce  sur  l'âme  humaine)  qui,  par  droit  de  nature,  ne 
peut  appartenir  à  aucune  créature  possible,  mais  à  Dieu  seul,  et 
qui  met  en  nous  une  faculté  correspondante,  celle  de  voir  Dieu 
face  à  face,  tel  qu  il  est,  le  jour  où  notre  évolution  sera  achevée, 
c'est-à-dire  après  notre  naissance  au  ciel.  Et  si  donc  nous  avons 
pu  dire  déjà  que  la  vie  est  un  don  divin,  en  ce  sens  qu'elle  ne 
peut  venir  que  de  Dieu  :  la  grâce  sanctifiante  est  un  don  divin 
en  ce  sens  encore  qu'elle  est  en  elle-même  une  réalité  en 
quelque  sorte  divine.  Pour  employer  les  termes  de  l'Ecole,  on 
peut  dire  que.  dans  le  premier  cas,  le  don  est  pris  au  sens  actif; 
et  dans  le  second,  au  sens  actif  et  passif. 
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qu'ail  instrument  et  non  pas  une  cause  ;  parce  que 
la  matière  du  sacrement  n'est  que  le  signe  et  la 
condition  et  non  pas  un  élément  de  Feffet  produit  ; 
mais  cette  condition  est  requise,  cet  instrument 
doit  intervenir.  Si  le  ministre  se  récuse  ou  s  il 
néglige  d'accomplir  les  rites  prescrits,  le  sacre- 
ment n'existe  pas.  Il  n'y  aura  pas  de  baptême  s'il 
n'y  a  pas  quelqu'un  qui  baptise  ;  -il  n'y  aura  pas 
d'absolution  reçue  s'il  n'y  a  pas  quelqu'un  pour  la 
donner  ;  il  n'y  aura  pas  de  communion  si  un 
prêtre  ne  consacre  pas  l'hostie;  il  n'y  aura  pas  de 
sacrement  de  mariage  si  chacun  des  époux  n'a  pas 
l'intention  de  donner  à  son  oui  le  sens  voulu  ^  Et 
ainsi  de  tous  les  sacrements. 

Et  vidit  Deus  quod  essel  boniim.  S'il  y  a,  en 
effet,  même  en  ces  occurrences,  des  fonctionnaires 
qui  prévariquent,  c'est  l'exception,  une  exception 
qui,  d'ailleurs,  ne  laisse  pas  la  Providence  désarmée 
ni  l'âme  sans  appel  — nous  le  verrons  bientôt.  Mais 
la  règle,  c'est  que  la  fonction  s'accomplit;  et  de  la 
sorte  les  sacrements,  par  les  gestes  du  ministre, 
par  les  signes  sensibles  qui  les  accompagnent, 
nous  donnent  sur  ces  grandes  grâces  nécessaires 
une  certitude  pratique,  une  assurance  matérielle 
qui  était  bien  désirable  et  qu'il  nous  eût  été  sans 
doute  difficile  d'obtenir  par  d'autres  moyens. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  explications,  tels  sont  les 
faits.  Dans  la  surnature  comme  dans  la  nature,  nous 
sommes  largement  tributaires  des  causes  secondes. 


1.  Dans  le  mariage,  ce  sont,  en  effet,  les  époux  qui  sont,  l'un  à 
l'égard  de  l'autre,  les  ministres  du  sacrement. 
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C'est  par  elles,  par  le  déterminisme  des  lois  physi- 
ques et  par  le  contre-coup  sur  notre  vie  de  la 
liberté  humaine,  que  nous  recevons,  pour  une 
grande  part,  les  biens  que  la  Providence  nous  des- 
tine. 


De  ces  constatations,  deux  conclusions  prati- 
ques se  dégagent  pour  l'emploi  de  notre  propre 
liberté. 

La  première  est  que,  si  nous  voulons  obtenir  un 
résultat,  nous  devons  en  prendre  les  moyens. 

Les  êtres  de  la  nature,  nous  l'avons  dit,  sont  des 
serviteurs  mais  non  pas  des  esclaves  ;  ils  n^obéissent 
qu'à  leurs  lois,  et  c'est  au  nom  de  leurs  lois  qu'il 
faut  leur  commander  pour  nous  faire  servir.  Il 
n'entre  pas  dans  le  plan  de  la  Providence  de  modi- 
fier à  tout  propos  leur  consigne,  ni  de  substituer  à 
leur  action  régulière  son  intervention  directe  et  sou- 
veraine pour  accomplir  les  besognes  dont  ils  ont  la 
charge. 

Demander  à  la  prière  ce  que  nous  pouvons  et 
nous  devons  obtenir  en  mettant  en  jeu  les  causes 
secondes,  c'est  donc  aller  contre  Tordre  providen- 
tiel ;  ce  n'est  pas  un  acte  de  foi,  c'est  un  acte  de 
superstition  et  de  paresse.  Si  le  laboureur  veut  une 
moisson,  qu'il  laboure  le  champ  et  qu'il  y  jette  la 
semence.  Des  neuvaines  de  prières  n'y  suffiraient 
pas.  Qu'il  prie  pour  ce  qui  dépasse  son  pouvoir; 
par  exemple,  pour  confier  à  la  Providence  la  pro- 
tection de  la  récolte  contre  les  mauvais  hasards  de 
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Ja  température;  mais  «  aide-toi  d'abord,  et  le  Ciel 
t'aidera  ».  — Nous  voulons  réussir  dans  une  afTaire, 
dans  une  entreprise;  dans  une  carrière  :  il  y  a  des 
hasards  aui  peuvent  bien  ou  mal  tourner,  il  v 
place  pour  une  intervention  providentielle  et  don^ 
pour  la  prière  qui  la  sollicite  ;  mais  cette  prière  ne 
doit  pas  dispenser  de  la  réflexion,  du  travail,  de 
Teflort  qui  consiste  à  chercher  et  à  prendre  tous 
les  moyens  naturels  d'aboutir.  — Dans  notre  action 
sociale  et  religieuse,  confions  nos  grands  désirs  à 
la  Providence,  et  d'autant  mieux  que  nous  luttons 
pour  sa  cause  ;  mais,  si  nos  désirs  sont  sincères, 
traduisons-les  par  les  actes  qui  en  assurent  l'exé- 
cution ;  agissons,  organisons-nous  avec  prévoyance, 
avec  méthode,  avec  énergie.  Sans  doute  Dieu  peuL 
tout:  mais  il  veut  que  nous  puissions  quelquf^ 
chose  :  commençons  par  faire  ce  que  nous  pouvons 
et  demandons-lui  de  faire  le  reste.  —  L'apôtre  lui- 
même,  s'il  ne  peut  pas  se  passer  des  moyens  sur- 
naturels, ne  peut  pas  davantage  s'en  contenter  ; 
car  si  la  conversion  ou  la  sanctification  des  âmes 
est  une  œuvre  divine,  elle  s'amorce  par  une  façon 
de  parler  et  d'agir,  de  saisir  l'attention,  de  con- 
vaincre l'esprit,  d'émouvoir  le  cœur,  par  tout  un 
ensemble  de  faits  qui  sont  des  œuvres  humaines. 
—  Notre  propre  sanctification  est  soumise  àla  mémo 
loi.  Nous  voulons  corriger  tel  défaut,  pratiquer  telhi 
vei  tu  ;  nous  prions  :  c'est  bien,  c'est  même  néces- 
saire :  sans  la  grâce  nous  ne  pouvons  rien  ;  mais 
la  grâce  non  plus  ne  peut  rif^n  sans  nous.  La  vertu 
n'est  pas  un  article  manufacturé  d'avance  et  qui  se 
débite,  en  écliango  d'une  prière,  dans  un  magasin 
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de  confections  ;  c'est  une  façon  de  vivre,  c'est  de  la 
vie.  Et  c'est  au  vivant  de  vivre  sa  vie.  C'est  à  lui, 
à  lui  seul,  de  se  faire,  avec  le  lait  de  sa  mère,  du 
san^  ou,  avec  la  grâce  de  Dieu,  de  la  vertu.  Il  ne 
peut  pas  plus  se  passer  de  la  grâce  de  Dieu  que  du 
lait  de  sa  mère  ;  mais  il  ne  peut  pas  davantage, 
■pour  faire  un  acte  vital,  se  passer  de  le  vivre,  et 
donc  d'y  mettre  du  sien. 

Les  Musulmans  se  croisent  les  bras  et  disent  : 
«  C'est  écrit  ».  Non,  ce  n'est  pas  l'événement  qui 
est  écrit.  Ce  qui  est  écrit,  c'est  la  loi,  c'est  que  les 
causes  produiront  leurs  effets.  Il  s'agit  donc,  au 
lieu  de  se  croiser  les  bras,  de  mettre  en  branle  les 
causes.  Il  s'agit  de  prier — car,  en  un  sens,  tout 
dépend  de  Dieu  —  et  de  vouloir  —  car,  en  un  sens 
qui  a  aussi  sa  vérité,  tout  dépend  de  nous. 

C'est  la  première  conclusion,  celle  que  nous  dicte 
le  déterminisme  des  causes  physiques  :  conclusion 
de  bon  sens. 

Il  y  en  a  une  autre,  qui  est  une  conclusion  de 
bon  cœur  et  que  nous  suggère  le  rôle  de  la 
liberté. 

Puisque  nous  détenons  tous  une  part  d'autorité 
et  d'influence;  puisque  nous  sommes  tous,  à  des 
degrés  divers,  les  fonctionnaires  de  la  Providence 
vis-à-vis  des  autres,  acquittons-nous  de  notre 
fonction  avec  l'exactitude,  l'application,  «  la  cons- 
cience professionnelle  »  qu'elle  réclame. 

Il  y  a  quelques  années,  la  charité  française  versa 
des  millions  en  faveur  des  sinistrés  de  la  Marti- 
nique. Ces  millions  se  fondirent,  avant  d'arriver  au 
but,  dans  les  mains  qui  avaient  la  ciiarge  de  les 
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distribuer.  Il  est  à  croire,  du  moins,  que  les  pré- 
varicateurs n'avaient  pas  l'impudence  de  gémir  sur 
la  misère  des  sinis^trés  ni  sur  l'indifférence  de  i 
charité  publique.  Nous  aurions,  nous,  mauvaise 
grâce  à  nous  apitoyer  sur  les  misères  humaines 
en  incriminant  la  Providence,  si  nous  commen- 
cions par  retenir  et  gaspiller  les  biens  qu'elle  nous  a 
confiés  pour  les  secourir.  Il  y  a  autour  de  nous 
des  âmes  que  nous  avons  à  ravitailler  de  sa  part 
en  lumièrCj  en  bons  exemples,  en  tendresse,  en 
bonheur,  en  vertu  :  ne  les  laissons  pas  mourir  de 
faim.  Chez  les  Juifs,  quand  on  trouvait  un  cadavre 
portant  les  traces  d'une  mort  violente,  la  loi  vou- 
lait que  tous  les  adultes  du  voisinage  vinssent  lever 
la  main  sur  le  cadavre  et  jurer  qu'ils  n'étaient 
pour  rien  dans  la  mort  de  cet  homme ^  Il  faut, 
nous  aussi,  que  sur  toutes  les  âmes  mortes,  sur 
toutes  les  vies  brisées,  sur  tous  les  bonheurs  dé- 
truits, nous  ayons  le  droit  de  lever  la  main  et  de 
jurer  que  ce  n'est  point  par  notre  faute. 

Ce  serment,  ce  sont  les  parents  surtout  qui  doi- 
vent se  donner  le  droit  de  le  faire  sur  la  tête  de 
leurs  enfants.  0  vous  qui  avez  le  désir  et  l'espoir 
d'être  pères,  un  jour,  ou  d'être  mères,  souvenez- 
vous  du  pouvoir  redoutable  que  la  Providence 
vous  confie.  Ces  enfants  à  naître  que  d'avance 
vous  aimez,  préparez-leur  un  bel  héritage.  Vous 
voulez  leur  donner  la  fortune  :  c'est  bien.  Vous 
voulez  leur  donner  une  situation  dans  le  monde, 
un  nom  respecté  :  c'est  bien.  Et  pour  cela,  quel 

1.  Deut.,  XXI,  1-8. 
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(jue  soit  sous  ce  rapport  Théritage  reçu  de  vos 
aïeux,  vous  travaillez  à  rag^randir  encore;  vous 
vous  faites  à  vous-mêmes,  pour  le  donuer  à  vos 
enfants,  un  nom  respecté,  une  situation  dans  le 
monde,  une  fortune  :  c'est  bien.  Mais  souvenez- 
vous  que  ce  sera  la  part  la  moins  importante  de 
votre  héritage,  que  tout  cela  n'est  qu'un  cadre 
pour  la  vie,  et  que  c'est  la  vie  surtout  qu'il  faut 
leur  donner  riche  et  belle.  Ils  n'auront  comme  pre- 
mière mise  de  vie  rien  de  plus  que  ce  que  vous  leur 
donnerez,  et  vous  ne  leur  donnerez  rien  de  plus 
que  ce  que  vous  aurez.  A  vous  de  commencer  par 
être  ce  que  vous  voulez  qu'ils  soient  un  jour.  A 
vous  de  voir  si  vous  avez  assez  —  ou  si,  par 
hasard,  vous  auriez  trop  —  de  santé,  de  pureté,  de 
noblesse,  de  vertu,  pour  faire  le  bonheur  de  votre 
enfant.  On  demandait  à  Napoléon  à  quel  âge  il 
fallait  commencer  l'éducation  d'un  enfant  ;  il 
répondit  :  «  Vingt  ans  avant  sa  naissance,  par 
l'éducation  de  sa  mère  ».  Il  aurait  pu  ajouter  :  «  Et 
par  celle  de  son  père  ». 


II 


En  déléguant  aux  causes  secondes  une  part  de 
son  action  providentielle,  Dieu  fait  acte  de  gouver- 
nement et  non  pas  d'abdication.  11  garde  et  il 
exerce,  sur  tous  les  êtres,  une  action  immédiate, 
permanente  et  souveraine. 

Mais  il  les  gouverne  d'après  leur  nature.  Nous 
en  faisons  autant,  dans  la  mesure  où  nous  sommes 
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sages  :  nous  ne  manœuvrons  pas  un  servitei 
comme  un  clieval,  ni  un  revolver  comme  ui^ 
montre,  ni  Feau  comme  le  feu. 

L'homme,  par  la  matière  qui  est  en  lui,  est  sou- 
mis aux  lois  mécaniques  :  Dieu  ne  pouvait  pas,  à 
moins  de  Télever  jusqu'à  en  faire  un  ange,  le  dis- 
penser habituellement  de  cette  dépendance.  Ma" 
Fesprit  pénètre  la  matière  humaine  et  y  introdui 
la  liberté  :  Dieu  respectera  surtout  cette  liberté, 
car  il  ne  pourrait  la  violenter  qu'en  rabaissant 
l'homme  jusqu'à  en  faire  une  brute. 

Et  voilà  l'un  des  plus  grands  problèmes  que 
Dieu  ait  eu  à  résoudre  avec  sa  Providence.  11  faut 
qu'il  reste  Dieu  et  qu'il  soit  donc  le  maître;  mais 
il  faut  que  l'homme  reste  un  homme  et  qu'il  soit 
donc  libre. 

L'expérience  nous  fait  voir  que  le  problème  est 
résolu. 

Nous  le  voyons  en  nous  d'abord.  Nous  n'avons 
pas  à  réfléchir  beai:coup  sur  les  événements  de 
notre  vie  pour  comprendre  que  nous  sommes  entre 
les  mains  d'une  puissance  qui  nous  dépasse,  et  qui 
se  sert,  au  besoin,  de  nos  résistances  mêmes  pour 
nous  conduire  par  les  chemins  où  nous  refusions 
de  passer.  «  Un  autre  que  toi,  disait  Jésus  à  Pierre, 
te  ceindra  les  reins  et  te  mènera  où  tu  ne  veux 
point  aller  »\  Mais,  malgré  tous  les  sophismes 
dont  nous  essayons  à  certains  jours  de  nous  ensor- 
celer, malgré  toutes  nos  connivences,  personne  ni 
rien  ne  peut  nous  arracher  de  la  conscience  la  con- 

i.  Joa.,  X\l,  18. 
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viction  que,  dans  nos  vices  comme  dans  nos  vertus, 
nous  mettons,  plus  ou  moins  selon  les  heures,  une 
part  de  réflexion  et  de  liberté  qui  les  fait  nôtres, 
qui  nous  en  constitue  responsaI>les.  Nous  sentons, 
avec  une  évidence  qui  balaie  tous  les  doutes,  que 
Dieu,  qui  nous  a  créés  sans  nous,  ne  nous  sauvera 
pas  sans  nous;  que,  pour  tenir  les  rênes  à  nos 
instincts,  pour  faire  notre  métier  d  hommes,  pour 
vivre  avec  notre  raison  et  non  pas  avec  nos  sens, 
pour  donner  le  grand  rôle  à  notre  conscience, 
pour  monter  en  valeur  morale,  il  faut  le  vouloir 
d'un  libre  élan  toujours  et  parfois  d'un  rude  effort. 
Et  par  une  expérience  qui  n'est  que  trop  claire 
et  trop  fréquente,  nous  voyons  bien  que  nous  res- 
tons capables  de  tourner  le  dos  au  devoir. 

Nous  le  voyons  pour  nous,  nous  le  voyons  pour 
les  autres.  Et  ce  rôle  de  la  liberté  nous  apparaît 
dans  rhistoire  avec  un  relief  saisissant.  Même 
quand  elle  doit  bouleverser  des  nations,  Dieu  lais  îe 
passer  la  liberté  de  l'homme  :  il  a  laissé  le  Kaiser 
déchaîner  la  guerre.  Même  quand  elle  bouleverse 
l'Eglise,  quand  elle  déchire  la  robe  sans  couture 
de  l'unité  doctrinale  et  risque  de  compromettre 
pour  des  siècles  l'orientation  de  l'histoire.  Dieu 
laisse  passer  la  liberté  de  l'homme  :  il  a  laissé  faire 
Luther.  Même  quand  elle  bouleverse  tout  le  plan 
de  la  Providence  sur  l'humanité  :  il  a  laissé  faire 
Adam.  «  Dans  votre  puissance  souveraine,  ô  Sei- 
gneur, vous  jugez  de  tout  avec  tranquillité  et  vous 
disposez  de  nous  avec  un  grand  respects  » 

1.  Sap.,  XII,  18. 
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Il  respecte  notre  liberté  pour  le  bien  comme 
pour  le  mal.  Il  la  sollicite  alors,  mais  il  ne  la  con- 
traint pas.  Môme  quand  il  confère  une  mission 
spéciale,  qu'il  s'agisse  de  la  vocation  d'une  âme  ou 
d'un  peuple,  il  choisit,  il  appelle,  il  marque  le  but, 
il  ofïre  les  grâces,  et  il  dit  :  «  Vade...  si  vis,  va..., 
si  tu  veux.  »  11  n'a  pas  contraint  Jeanne  d'Arc 
quand  il  lui  a  dit  :  «  Va,  fille  de  Dieu  ».  ni  Glovis 
quand  il  lui  a  donné  la  mission  de  faire  la  France, 
ni  Moïse  quand  il  lui  a  confié  le  salut  des  Juifs,  ni 
la  Vierge  de  Nazareth  quand  il  a  voulu  accomplir 
la  vieille  promesse  et  donner  au  monde  le  Rédemp- 
teur. Même  alors,  il  a  attendu  la  réponse  de  Marie, 
YEcce  cmcilla  de  la  créature  qui  devait  s'unir  au 
Fiat  du  Créateur. 

Ainsi,  même  dans  les  cas  les  plus  manifestes  oii  j 
il  conduit  les  événements,  où  il  veut  le  but  d'une 
façon  absolue  et  nous  le  fait  savoir,  même  alors, 
s'il  entend  se  montrer  le  Maître,  il  le  fait  avec 
un  respect  divin  des  prérogatives  qu'il  a  départies 
à  l'homme,  et  il  laisse  agir  la  liberté. 

Cottolengo  a  l'idée  d'ouvrir  à  Turin  un  modeste 
asile  pour  y  recueillir  les  misères  humaines,  toutes, 
au  fur  et  à  mesure  qu'elles  se  présenteront.  Elles 
se  présentent  en  foule.  La  première  maison  étant 
pleine,  on  achète  la  voisine.  Peu  à  peu,  c'est  tout 
un  quartier  de  la  grande  ville  qui  est  envahi.  Les 
malades,  les  inlirmes,  les  malheureux  de  toutes 
les  catégories  s'y  entassent  par  milliers.  Il  faut  les 
soigner  :  deux  congrégations  se  fondent  pour  y 
pourvoir.  Mais  il  faut  les  nourrir  :  Cottolengo  ne 
possède  rien,  et  il  ne  veut  rien   posséder;  il  ne 
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capitalisera  pas  ;  il  attendra  au  jour  le  jour  la  cha- 
rité. Et  au  jour  le  jour,  elle  est  venue  ;  elle  con- 
tinue à  venir,  et  toutes  ces  bouches  affamées, 
depuis  quatre-vingt-huit  ans,  mangent  à  leur 
faim.  La  Providence  s'en  mêle,  c'est  clair;  mais 
elle  n'a  pas  de  collecteurs  d'impôts  ;  c'est  librement 
que  la  charité  vient  frapper  à  la  porte  et  donner 
ses  aumônes  grandes  ou  petites,  de  telle  sorte  que 
l'addition  fasse  le  compte  ^  Et  combien  d'autres 
œuvres  à^ravers  le  monde,  fondées  et  prospérant 
sous  la  même  raison  sociale  :  Providence  et  libre 
charité  ! 

La  Providence  a  voulu  faire  des  Juifs  un  peuple 
à  part^  y  maintenir,  à  travers  l'universelle  apos- 
tasie, le  culte  du  Dieu  unique  et  l'attente  du  Messie 
promis  à  l'humanité.  Elle  a  proclamé  son  dessein 
par  la  voix  des  Prophètes.  Mais  les  Juifs  étaient 
un  peuple  d'oreille  et  de  cervelle  dure,  peu  enclin 
à  l'idéal,  attiré  vers  les  biens  de  la  terre,  épris  de 
réalisations  immédiates,  et  qui,  perpétuellement, 
«  regimbait  contre  l'aiguillon  »,  tournant  le  dos  au 
Dieu  du  Sinaï,  pour  courir,  à  l'exemple  de  ses  voi- 
sins, au  Veau  d'or,  aux  Baals,  à  tous  les  dieux  de 
la  superstition   et  de    la  volupté.   Les  Juifs   ont 

1.  La  première  fondation  de  Cottolengo  remonte  à  l'année  1828. 
La  Piccola  Casa  délia  divina  Provvidenza  —  c'est  le  nom  de 
l'œuvre  —  couvre  une  superficie  de  200.000  mètres  carrés.,  héberge 
environ  7.000  malheureuï,  et  dépense,  au  bas  mot,  plus  de  trois 
millions  de  francs  chaque  année.  Elle  n'a  ni  rentes  ni  fondations 
d'aucune  sorte.  Rien  n'est  organisé  pour  faire  venir  les  aumônes, 
pas  le  moindre  comité.  Les  Turinois  l'appellent  «  le  miracle  de 
chaque  jour  ».  Voyez  Pietro  Paolo  Gastaldi,  Vita  del  Venerabile 
servo  di  Dio  Giusèppe  Benedetto  Cottolengo,  Turin.  La  maison 
Bloud  et  Barrai,  à  l'aris,  en  a  publié  une  tiaduction  fran(;aise 
par  Mgr  Gonstans. 
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imprimé  abondamment  sur  leur  histoire  la  marque 
de  leur  liberté   perverse.   Mais  Dieu  a  trouvé  le 
moyen  de  les  tenir  malgré  tout  et  de  les  ramener 
toujours  à  leur  destinée  providentielle,  à  la  prépa- 
ration et  à  l'attente  du  Messie.   Leur  vie  sociale 
comme  leur  vie  individuelle,  toute  leur  sentimen- 
talité comme  toute  leur  mentalité  a  été  imprégnée 
de  cette  grande  espérance,  de  cette  longue  attente 
fatidique,  au   point  quelle  les    a    marqués    d'un 
sceau   qui   persiste    encore.    Ils   n'ont   pas   voulu 
croire  que  leur  Messie  devait  souffrir  ;  c'est  la  seule 
de  leurs  prophéties  qu'ils  se  sont  refusé  à  croire  ; 
mais  en  la  niant,  ils  Font  eux-mêmes  accomplie. 
L'étrange  histoire  de  ce  peuple  à  part,  aussi  bas 
que    les  autres    par    ses  instincts,    plus   bas   que 
quelques  autres^  par  sa  civilisation  humaine,  si 
haut,  incomparablement  plus  haut,  et  malgré  lui, 
par  sa  doctrine  et  par  son  culte  '\  cette  indéniable 
et  inexplicable  histoire  est  un  merveilleux  amon- 
cellement de  preuves  qui  font  éclater,  dans  une 
égale  évidence,  la  persistance  de  la  liberté  humaine 
et  la  maîtrise  souveraine  de  la  Providence  divine. 
L'Eglise  a  pris  la  suite  de  cette  démonstration 
exj.érimentale.  Le  Sauveur  a  déclaré  la  bâtir  sur 
le  roc,  assurant  qu  elle  sera  debout  «  jusqu'à  la 


1 .  Par  exemple,  que  les  Babyloniens. 

2.  Incomparablement  plus  haut  à  cet  égard  que  ne  le  seront 
Platon  ou  Aristote.  Et  cette  doctrine  est  prèchée  par  des  «  pro- 
phètes »  qui  sortent  à  différentes  dates  de  différents  milieux,  qui 
parlent  chacun  d'après  sa  mentalité  et  son  vocabuiaiie,  mais  qui 
se  trouvent  d'accord  sans  s  être  concertés,  et  (ont  accepter  à  un 
peuple  têtu  la  doctrine,  le  culte  et  la  morale  qui  lui  répugnent  le 
plus  violemment. 
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consommation  des  siècles  et  que  les  puissances  de 
l'enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle.  »  La  Pro- 
vidence, pour  donner  force  à  cette  promesse, 
a-t~olle  enchaîné  les  puissances  de  l'enfer?  Non 
pas.  Jamais  elles  ne  furent  plus  liabiles,  plus  orga- 
nisées, plus  acharnées  que  dans  cette  période  de 
rhistoire.  Contre  Tœuvre  de  Dieu  la  liberté  des 
hommes  a  dressé  une  à  une  toutes  les  forces  de  la 
terre  :  la  politique,  la  loi,  le  bourreau,  le  persi- 
flage et  la  haine,  le  mensonp^e  et  la  science,  l'or- 
gueil de  l'esprit  et  les  passions  du  cœur,  tout  ce 
qu'elle  a  voulu,  tout  ce  qui  pouvait  donner  une 
arme  aux  «  puissances  de  Tenfer  ».  Jésus  avait 
annoncé  des  persécutions,  des  hérésies,  des  scan- 
dales :  rien  de  tout  cela  n'a  manqué.  L'Eglise 
venait  à  peine  de  naître,  que  la  liberté  des  Césars 
déchaînait  contre  elle  la  puissance  formidable  de 
l'Empire.  Depuis  lors,  jusqu'à  Napoléon  et  à  Bis- 
marck et  au  delà,  combien  de  Césars,  grands  ou 
petits,  ont  eu  la  fantaisie  d'essayer  leur  force  contre 
elle  !  Et  combien  d'autres  qui,  n'ayant  pas  de 
sceptre  à  brandir  mais  des  passions  à  satisfaire,  ont 
essayé  de  mordre  sur  ses  dogmes  ou  sur  sa 
morale  !  La  liberté  a  eu  pleine  licence.  Et  non  pas 
seulement  celle  de  ses  ennemis,  mais  celle  de  ses 
faux  amis.  Jusque  dans  les  cloîtres,  jusque  sous  la 
pourpre  cardinalice,  jusque  sous  la  tiare  pontifi- 
cale, le  baiser  de  Judas  a  pu  se  renouveler  autant 
que  les  Judas  l'ont  voulu. 

Et  cependant  ces  papes  indignes,  —  il  y  en  a 
eu  quelques-uns,  très  peu,  tandis  que  plus  du 
quart  sont  canonisés.   Mais  enfin,  il  y  a  eu  des 
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indignes,  —  eh  bien,  ces  hommes  qui  avaient  le 
redoutable  privilège  d'être  les  gardiens  de  la  doc- 
trine et  qui  pouvaient  donc  la  livrer,  qui  pouvaient 
la  modifier  dans  le  sens  de  leurs  passions,  et 
ainsi,  d'un  mot,  faire  mentir  la  promesse  du  Christ, 
n'ont  jamais  dit  ce  mot.  N'ayant  pas  le  courage  de 
mettre  leur  vie  d'accord  avec  la  doctrine,  ils  n'ont 
pas  cédé  à  la  tentation  de  mettre  la  doctrine  d'ac- 
cord avec  leur  vie.  Mahomet  a  fait  cela;  Luther 
l'a  fait  :  ils  ont  retouché  au  fur  et  à  mesure  leurs 
révélations  pour  les  faire  cadrer  avec  leurs  pra- 
tiques. Les  papes,  non,  pas  un,  jamais. 

Et  tandis  que  tous  les  empires  les  uns  après  les 
autres  se  sont  écroulés,  que  toutes  les  organisa- 
tions sociales,  après  un  peu  de  temps,  se  désagrè- 
gent, l'Eglise  de  Jésus-Christ,  seule,  reste  debout 
comme  une  forteresse  inviolable,  quelles  que  soient 
la  mollesse  et  les  défaillances  de  ses  défenseurs  et 
la  violence  des  assaillants. 

Bien  des  fois  les  assaillants  ont  pavoisé  pour  la  ^ 
victoire  ou  ont  composé  des  épita])hes  pour  le 
Christ  et  pour  l'Eglise.  La  première,  libellée  par 
Ponce  Pilate,  était  de  grand  style  et  clouée  sur  une 
croix.  Les  Juifs  mettaient  les  sceaux  du  Sanhédrin 
sur  la  tombe.  Mais  le  mort  sortait  de  sa  tombe  et 
s'avançait  dans  l'histoire.  Dioctétien  crut  en  avoir 
raison,  et  il  fit  frapper  des  médailles  pour  célébrer 
cette  date  mémorable  :  Nomme  christianorum 
deleto.  Voltaire,  qui  le  rencontrait  quinze  siècles 
plus  tard,  ne  lui  en  donnait  plus  que  pour  vingt 
ans.  A  quatre-vingt-dix  ans  de  là,  Michelet  dia- 
gnostiquait qu'il  n'avait  plus  que  quelques  jours  à   ^ 
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vivre*.  Fière-Orban,  quelques  années  plus  Uir«.l, 
se  vantait  d'avoir  amené  le  cadavre  sur  le  bord  de 
la  fosse;  il  ne  fallait  plus  qu'un  geste,  disait-il, 
pour  l'y  précipiter.  Et  depuis  lors,  cent  fois,  en 
Allemagne,  vn  France,  un  peu  partout,  ses  enne- 
mis ont  répandu  ses  lettres  de  faire- part  et  mené 
ses  l'unérailles  avec  de  grands  cris  de  triomph'.-, 
suivis  le  lendemain  de  cris  de  rage  et  de  nou- 
veaux complots  pour  tuer  encore  ce  mort  terrible- 
ment vivant. 

Tl  y  a  des  hommes  qui  veulent  le  tuer;  mais  il 
veut  vivre.  Il  laisse  faire  aux  hommes  ce  qu'ils 
veulent;  mais  il  garde  le  moyen  de  faire  ce  qu'il 
veul;  il  ne  supprime  pas  leur  liberté,  mais  il 
n'abdique  pas  la  sienne. 


Tels  sont  les  faits.  Comment  cela  se  peut-il? 
Comment  la  liberté  garde-t-elle  ses  coudées 
franches  sans  entraver  la  Providence  ?  Comment 
la  Providence  garde-t-elle  la  maîtrise  des  événe- 
ments sans  faire  violence  à  la  liberté? 

C'est  une  question  difficile  à  résoudre,  si  l'on  veut 
aller  jusqu'au  détail.  Mais  qu'importe?  L'obscurité 
du  mode  ne  supprime  pas  l'évidence  du  fait.  Les 
savants  discutent  aussi  sur  la  nature  et  le  mode 
de  la  force  électrique,  des  combinaisons  chimiques, 
des  sécrétions  thyroïdales,  du  métabolisme  cellu- 
laire, et  ils  n'y  voient  pas  clair  ou  ils  n'y  voient 

1.  Michelet,  Histoire  de  France.  Préface  de  1869. 
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rien  ;  niais  ce  n'est  pas  une  raison  de  nieltre  en 
doute  les  faits  établis  et  d'en  négliger  les  consé- 
quences. On  ne  sait  rien  de  la  façon  dont  Tidée, 
dans  le  vivant,  déclenche  les  actes,  ou  Ton  sait 
tout  juste  qu'elle  actionne  dans  le  cerveau  les  cel- 
lules nerveuses  qui  tiennent  sous  leur  dépendance 
l'acte  voulu  ;  comment  l'idée  opère-t-elle  ce  choix 
parmi  les  millions  de  cellules,  et  comment  l'im- 
matériel peut-il  agir  sur  la  matière?  On  n'en  sait 
rien.  Gela  n'empêche  pas  de  savoir  que  l'idée  agit 
et  fait  agir.  Un  raisonnement  très  simple  nous 
montre  que  l'espace  réel  ne  peut  pas  être  infini  '  ; 
mais  l'imagination  n'arrive  pas  à  se  représenter 
une  limite  au  delà  de  laquelle  il  n'y  a  plus  d'es- 
pace. Et  ainsi  de  tant  d'autres  faits  qui  baignent 
dans  le  mystère.  En  deux  mots,  nous  savons  quel- 
que chose,  mais  nous  ne  savons  pas  tout.  Nous  ne 
savons  même  le  tout  de  rien.  Et  il  n'est  donc  pas 
étonnant  qu'au  delà  de  ce  que  nous  savons  se 
trouvent  des  choses  que  nous  savons  mal  ou  que 
nous  ne  savons  pas.  La  lumière  de  notre  raison 
n'étant  pas  infinie,  s'arrête  quelque  part,  pour  faire 
place  à  la  pénombre  ou  à  l'obscurité  ;  mais  en 
avouant,  là  où  plane  l'ombre,  que  nous  ne  voyons 
pas  clair,  ne  fermons  pas  les  yeux  là  où  la  lumière 
brille. 

«    C'est    pourquoi,    dit   Bossuet",    la   première 

1.  Supposons  qu'il  soit  infini  :  la  moitié  de  cette  étendue  le 
serait-elle  encore  ?  Si  oui,  il  y  aurait  donc  des  infinis  de  même 
ordre  plus  grands  les  uns  que  les  autres  ;  si  non,  deux  moitiés 
finies  feraient  donc  un  tout  infini  :  conséquences  inadmissibles, 
montrant  que  Ihypothèse  est  fausse. 

2.  Bossuet,  Traité  du  libre-arbitr^,  chap.  iv,  fin. 
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2^1e  de  notre  logique,  c'est  qu'il  ne  faut  jamais 
Muandonner  les  vérités  une  fois  connues,  quelque 
ilifficulté  qui  survienne  quand  on  veut  les  conci- 

■r  ;  mais  qu'il  faut  au  contraire,  pour  ainsi 
,  irler,  tenir  toujours  fortement  comme  les  deux 
bouts  de  la  chaîne,  quoiqu'on  ne  voie  pas  toujours 
le  milieu  par  où  rencliaînement  se  continue.  » 

Et  d'autant  mieux,  ici,  que  les  deux  bouts  de 
la  chaîne  sont,  nous  l'avons  vu,  en  pleine  lumière. 

Et  s'il  est  difficile  de  voir  aussi  clairement  com- 
ment ils  se  raccordent,  il  n'est  pas  impossible,  du 
moins,  de  l'entrevoir. 

La  clé  du  mystère  est  sans  doute  dans  la  science 
de  Dieu.  Savoir,  en  beaucoup  de  cas,  c'est  pou- 
voir. Le  pouvoir  de  l'homme  sur  les  phénomènes 
de  la  nature  s'est  agrandi  à  la  mesure  de  sa 
science.  Même  les  forces  les  plus  capricieuses,  les 
vents,  la  vapeur,  l'électricité,  la  foudre,  dès  qu'il 
a  su  leurs  lois,  il  a  pu  les  dompter  et  les  faire 
servir  à  ses  desseins.  Armé  de  la  science,  si  courte 
qu'elle  soit  encore,  il  a  transformé  en  un  siècle  la 
figure  de  la  planète.  Avec  un  sous-marin  il  navigue 
sous  les  flots;  avec  un  avion  il  s'envole  dans  les 
airs  ;  avec  une  mitrailleuse  il  peut,  ne  fût-il  qu'un 
soldat  médiocre,  décimer  tout  un  bataillon  de 
héros  ;  en  jetant  une  torpille,  en  appuvant  le 
doigt  sur  un  bouton,  il  peut  faire  sauter  un  cui- 
rassé. Pourquoi?  Parce  qu'il  sait  quelques  lois 
qu'ignoraient  nos  aïeux.  Les  Allemands,  s'ils 
avaient  su,  à  Verdun,  l'inconsistance  de  nos  lignes, 
auraient  passé  à  travers  la  brèche  ouverte.  Notre 
généralissime,  s'il   savait  tous  les  plans  de   l'en- 
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neiiii,  k"  battrait  à  coup  sûr.  Savoir,  c'est  pouvoir 
Of  Dieu  sait  tout,  tout  ce  qui  peut  être,  tout  ce 
qui  est,  tout  ce  qui  sera,  tout  ce  qui  serait  dans 
telles  circonstances  données.  Et  rien  no  l'empêche 
s  .1  le  veut,  d'amener  de  loin  les  circonstances,' 
comme  1  homme  amène  de  loin   à  une  usine  la 
force  électrique.  Il  peut  agir  ainsi  sur  les  pliéno- 
menes  de  la  nature.  Si  l'homme,  en  pressant  sur 
un  bouton,  peut  faire  sauter  un  navire,  Dieu,  en 
déplaçant  au  bon  moment  et  au  bon  endroit  un 
atome   peut  changer,  à  l'échéance  voulue,  la  face 
ae  la  terre.  Et  c'est  de  la  sorte,  au  dire  de  Laplace 
par  une  «  chiquenaude  »  initiale,  qu'il  a  débrouillé 
e  chaos  et  organisé  le  monde'.  Il  peut  agir  sur 
es  décisions  humaines  :  l'occasion  nous  «  apporte 
toujoursjene  sais  quoi  d'imprévu,  en  sorte  qu'on  dit 
et  qu  on  fait  toujours  plus  ou  moins  qu'on  ne  pensait. 
ii(  cet  endroit  inconnu  à  l'homme  de  ses  propres 
actions  et  de  ses  propres  démarches,  c'est  l'endroit 
secret  par  où  Dieu  agit  elle  ressort  qu'il  remue  ..l 
hur  les  hommes  et  sur  les  choses,  il  peut  a-ir 
discrètement,  sans  révéler  sa  trace,  sans  troubîer 
1  ordre  apparent  des  phénomènes  '  :  et  c'est  sa  Pro- 

explique  le  rrfle  io„?  /  Ir  f  ^"'^.f '^«^'f  ^onnée  par  ce  quelquun  qui 
nous  ne  Savons  "-"-"    P^''  ™t«tée  ;  mais  personnellement 

«rf:  vrc-trop'^osiur'  '"'''  ''  '"'''''"■'  •^«'«'^'  "-e   VII, 

tout   moment Thiiio"e^'dt  Z^T  '^^'^'^  '='""^'^'"  ''-^"alyscr  à 
eui  inistojre  de  chaque  atome,  pour  en  établir  le 
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vidence  habituelle.  Il  peut  le  faire  avec  éclat  et 
marquer  son  passage  par  une  action  qui  dépasse 
manifestement  la  portée  des  causes  secondes  mises 
en  présence  :  et  c'est  le  miracle. 

Mais  le  miracle  lui-même  n'épuise  pas  son  pou- 
voir. Et  si  la  force  physique  dont  l'homme  dispose 
pour  utiliser  sa  petite  science  est  limitée  par  les 
disponibilités  de  ses  muscles  et  par  l'espace  étroit 
où  son  organisme  peut  atteindre  S  la  puissance  de 
Dieu  est  sans  limite  comme  sa  science.  Il  a.  pour 
utiliser  cette  science  infinie  au  service  de  ses  des- 
seins, le  p,at  créateur,  qui  peut  tirer  du  néant  au 
fur  et  à  mesure  les  êtres  et  les  forces  ;  il  a  sa 
grâce,  qu'il  peut  répandre  à  flots  continus,  parce 
qu'elle  ne  change  rien  directement  à  renchaîne- 
ment  des  phénomènes  et  à  Tordre  que  sa  sagesse 
a  voulu  pour  l'univers,  sa  grâce  qui,  sans  violenter 
la  liberté,  peut  illuminer  l'esprit  autant  qu'il  en 
est  besoin  pour  faire  se  décider  le  vouloir. 

La  Providence  est-donc  en  mesure  de  gouverner 
le  monde  à  sa  guise,  et  rien  n'y  arrive  malgré  elle 
v\  contre  so;i  attente.  «  Où  la  sagesse  est  infinie,  il 
ne  reste  plus  de  hasard  »  -.  Le  hasard  est  pour 
nous  :  c'est  «  un  nom  dont  nous  couvrons  notre 


déterminisme  et  voir  si  une  action  supranatureîîe  ne  sest  pas 
intercalée  dans  la  chaîne  des  antécédents.  L'action  providentiLlle 
pourra  donc  rester  secrète  autant  que  la  Providence  le  voudra. 

1.  L'homme  peut  savoir,  par  exemple,  le  moyen  de  modiîler 
Tétat  ou  le  mouvement  des  astres  ;  mais  ce  moyen  n'est  pas  à  sa 
portée.  L'adage  savoir  c'est  pouvoir  nest  donc  "entièrement  viai 
que  pour  celui  qui  a  la  puissance  physique  d'employer  les  moyens 
qu'il' sait  nécessaires. 

2.  Bossuet,  Politique,  Livre  Vlï,  art.  VI,  6»  proposition. 
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ignorance  »  ^  ;  mais  «  Dieu  a  tout  vu,  tout  mesuré, 
tout  compté  »  ^.  «  Jusqu'aux  cheveux  de  noire 
tête,  ils  sont  tous  comptés  »  ".  La  liberté  elle-même 
ne  saurait  mettre  en  défaut  ni  sa  prévoyance  ni 
son  pouvoir. 

Supposez,  ditWilliam  James,  un  joueur  d'échecs 
très  fort  en  face  d'un  joueur  novice.  Il  sait  à 
l'avance  tous  les  mouvements  possibles  sur  l'échi- 
quier et  les  parades  qui  leur  correspondent  :  il 
gagnera  s'il  le  veut  \  Dieu  est  plus  sûr  encore  de 
son  coup  que  ce  terrible  joueur.  Il  peut,  sans  rien 
abdiquer  de  ses  droits,  laisser  du  jeu  à  la  liberté 
de  l'homme  :  avant  même  de  gagner  la  partie  au 
jour  de  ses  justices,  jusque  dans  le  moment  que 
l'homme  l'outrage,  il  est,  il  se  sait  le  Maître:  et 
ses  patiences,  si  longues  ou  si  inexplicables  qu'elles 
nous  paraissent,  ne  sont  jamais  des  impuissances. 

Sur  le  pont  du  navire,  les  passagers  vont  h  leur 
guise  ;  mais  ils  sont  tous  emportés  vers  le  port  où 
les  conduit  le  pilote.  Sur  la  planète,  les  hommes 
s'agitent;  mais,  sans  modifier  leur  allure  ni  gêner 
îeur  itinéraire,  la  terre  les  emporte  avec  elle, 
malgré  eux  ou  à  leur  insu,  vers  le  point  mystérieux 
où  elle  s'en  va  dans  l'espace.  Toutes  les  manifes- 
tations de  la  vie  organique,  la  nutrition,  la  respi- 
ration, la  circulation  de  la  sève  ou  du  sang,  les 

d.  Bossuet,    Discours    sur    l'histoire   univerâelle,    111=  partie, 
chap.  VIII, 

2.  Eccli,  I,  9. 

3.  Math.,  X,  30. 

4.  Voyez  William  James,  La  volonté  de  croire.  Traduit  par 
Loys  Moulin.  Paris,  Flammaiion,  1916,  p.  190. 
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mouvements  des  nerfs  ou  des  muscles,  les  échanges 
inlra-cellulaires,  tous  les  détails  pris  à  part  sont 
accomplis  par  les  forces  physico-chimiques;  mais 
l'ensemble,  la  direction  leur  échappe;  elle  relève 
de  la  vie,  qui  en^^lobe  ces  forces,  les  domine  et, 
•  sans  les  détruire,  sans  violenter  leurs  lois,  les  ca- 
nalise au  service  de  son  dessein.  Ainsi  la  Provi- 
dence, à  la  mesure  où  elle  le  veut,  englobe  la 
liberté  dans  son  plana  elle,  et  emporte  les  hommics 
et  les  peuples  et  tous  les  mouvements  de  l'histoire 
vers  le  but  qu'elle  leur  a  marqué. 

Ne  craignons  pas,  en  tenant  «  fortement  ce  bout 
de  la  chaîne  »  qui  est  notre  liberté,  de  faire  dispa- 
raître cet  autre  bout  qui  est  la  Providence.  Tls  sont 
l'un  et  l'autre  forgés  d'un  métal  à  toute  épreuve 
au  feu  de  l'expérience  la  plus  claire  et  de  la  raison 
la  plus  décisive. 


De  cette  double  évidence  se  dégagent  deux  con- 
clusions pratiques,  l'une  de  confiance  et  Tautre 
d'énergie. 

La  première  est  que  Dieu  se  servira  de  son 
infini  pouvoir  pour  réaliser  son  dessein.  Or  son 
dessein  est  de  permettre  à  l'homme  sur  la  terre  de 
mériter  le  ciel.  Au  jeu  des  causes  secondes,  qui, 
actionnées  par  des  forces  aveugles  ou  par  le  ca- 
price de  la  liberté  des  autres,  pourraient  en  cer- 
tains cas  nous  masquer  malgré  nous  la  route  du 
ciel,  la  Providence,  par  son  action  immédiate, 
superposera  donc,  un  jour  ou  l'autre,  les  secours. 
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les  grâces,  au  besoin  les  miracles  qui  nous  per- 
meltront'  de  prendre  nos  respopsabiliiés  et  de 
choisir  notre  route.  C'est  le  strict  minimum  qu'elle 
ne  refuse  à  personne. 

Mais  son  pouvoir  comme  sa  bonté  étant  inépui- 
sables, il  dépend  de  nous  d'obtenir  toujours  davan- 
tage. Nous  avons  deux  moyens,  dont  Fun  est  de 
demander  :  Petite  et  dahitur  vobis  "  ;  et  dont  le 
second  est  d'utiliser  au  fur  et  à  mesure  les  grâces 
reçues  :  Quienim  habct,  clabitur  ei^.  Travailler^  en 
effet,  pour  le  ciel,  c'est  entrer  dans  les  vues  de  la 
Providence  et  nous  assurer,  si  Ton  peut  dire,  sa 
complicité  ;  c'est  augmenter  aussi  en  nous  la  vie 
surnaturelle  ;  or  cette  vie,  en  même  temps  que 
noire  mérite,  notre  droit  au  ciel,  mesure  le  degré 
où  nous  sommes  les  enfants  de  Dieu,  et  il  va  de 
soi  que,  dans  cette  mesure  même,  la  prière  de 
l'enfant  se  fait  plus  efficace  et  l'amour  du  Père 
plus  accueillant. 

.Mais  si  tout  justifie  la  confiance,'^ rien  n'autorise 
le  lairfser-aller.  Et  si  Dieu  est  assez  puissant, 
nous  l'avons  dit,  pour  amener  la  liberté  elle-même 
à  choisir  ce  qu'il  veut,  s'il  est  bien  clair  qu'il  ne  se 
servira  jamais  de  cette  puissance  à  l'encontre  des 
intérêts  de  notre  salut,  il  n'est  pas  démontré  cepen- 
dant qu'il  s'en  servira  pour  nous  sauver  en  dépit 
de  tout.  11  est  même  certain  qu'il  ne  le  fera  géné- 
ralement pas  ^  Et  il  est  très  probable  qu'ayant  fait 

4.  Math.,  VII,  7. 

2.  Malh.,  XIII,  12. 

3.  Nous  dirons  pouii^aoi  dans  un  autre  chapitre. 
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ihomme  libre,  c'est  pour  lui  laisser  habituelle- 
ment, avec  tout  l'honneur  et  tout  le  mérite,  tous 
les  risques  de  la  liberté  \ 

Sans  doute  la  Providence  ne  se  désintéresse 
point.  Sa  grâce  enveloppe,  attire,  stimule  la  liberté  ; 
mais  si  elle  commence  tout,  à  elle  seule  elle 
n'achève  rien;  et  si  notre  salut  doit  être  tout 
entier  son  œuvre,  il  doit  être  aussi  la  nôtre.  Il  y  a 
une  joie  savoureuse  à  devoir  son  bonheur  à  un 
être  aimé  ;  mais  il  y  en  a  une  autre  à  le  tenir  de 
soi,  à  se  sentir,  dans  le  succès,  le  fils  de  ses 
œuvres.  Cette  double  joie  doit  nous  appartenir  :  le 
ciel  aura  un  goût  de  conquête  en  même  temps 
qu'il  sera  le  don  de  Tamour.  Il  faut  le  mériter.  Et 
puisque,  en  définitive,  la  tâche  de  le  mériter  cons- 
titue toute  notre  raison  de  vivre,  elle  nous  est 
donc  aussi  personnelle  que  notre  vie  même,  et  il 
n'est  au  pouvoir  de  personne,  pas  même  de  Dieu, 
(le  nous  en  dispenser  ou  de  nous  y  remplacer. 

Aide-toi  et  le  ciel  t'aidera  ;  en  d'autres  termes,  à 
toi  de  commencer  si  tu  veux  que  la  Providence 
achève  :  c'est,  disions-nous,  ie  programme  de  nos 
tâches  humaines.  La  Providence  t'a  aidé,  aide-la  ; 
elle  a  commencé  sans  toi,  à  toi  d'achever  avec  elle  : 
c'est  le  programme  de  notre  salut. 

Là  encore,  ce  qui  est  écrit,  c'est  que  les  effets 
suivent  les  causes,  et  que  pour  arriver  au  but  il 
faut  en  prendre  le  chemin. 

Quant  à  la  conclusion  doctrinale  à  tirer  de  ce 

1.  Deus  ab  initio  constiluit  horninem  et  reliquit  illum  in  manu 
■  jusilii  sui  (Eccli,  XV,  14).  A/t'e  hominem  vita  et  mors,  bonum  et 
^Hidum  :  quod  placuerit  ei  dabitur  illi  (Eccli,  XV,  18). 
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chapitre,  elle  tient  en  ceci  :  Dieu  est  le  Maître 
souverain  et  il  le  montre  quand  il  veut  ;  mais  il 
n'en  abuse  pas,  et  les  procédés  habituels  de  sa  Pro- 
vidence consistent  à  laisser  agir,  en  les  surveillant, 
les  causes  secondes,  non  seulement  celles  qui  ne 
sortent  pas  de  la  consigne  qu'il  leur  a  tracée,  mais 
celles-là  aussi  qui  peuvent  désobéir.  Rien  n'arrive 
malgré  lui  :  il  peut  tout  empêcher  comme  il  peut 
tout  obtenir.  Il  fait  ce  qu'il  seut  ;  mais  il  veut  que 
les  causes  agissent  et  que  les  causes  libres  agis- 
sent librement.  C'est  ce  qui  fait  l'intérêt  du  drame 
de  la  création,  et  donnera  sa  splendeur  au  dénoue- 
ment qui  mettra  tout  en  place. 


I 


CHAPITRE  TV 

LA  DISTRIBUTION  PROVIDENTIELLE 
DES  BIENS  ET  DES  MAUX 


«  Et  vidit  Deiis  quod  esset  bomim.  Et  Dieu  vit 
que  c'était  bien.  » 

Mais  ce  n'est  pas  toujours  Tavis  des  hommes. 
Eux  aussi  ont  jeté  un  regard. sur  Thumanité,  et 
beaucoup  trouvent  que  ce  n'est  pas  bien,  qu'elle 
n'est  pas  établie  sur  un  plan  équitable,  qu'elle  est 
mal  gouvernée.  Ils  se  scandalisent  en  particulier 
de  l'infortune  des  justes  et  de  la  prospérité  des  mé- 
chants. A  les  en  croire,  c'est  à  ceux-ci  que  vont 
les  biens  de  ce  monde. 

Faut-il  les  en  croire  ? 


I 

Voyons  d'abord  les  faits. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  «  prospérité  des  mé- 
chants »  ?  Qu'ont-ils  en  partage  de  plus  que  les 
justes? 

Les  plaisirs  '?  Oui,  il  y  en  a  qui  ne  sont  que  pour 
eux,  tous  ceux  qu'on  ramasse  dans  le  péché.  C'est 
une  question  de  savoir  s'ils  témoignent  ainsi  d  un 

6 
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goût  très  délicat,  et  s'ils  y  trouvent  leur  compte, 
comme  c'est  une  question  do  savoir  s'il  faut  envier, 
alors  qu'on  peut  s'asseoira  une  table  mieux  servie, 
les  malheureux  qui  cherchent  leur  pain  dans  le 
ruisseau.  Mais  il  est  naturel  que  les  plaisirs  du 
péché  soient  pour  les  pécheurs. 

Ont-ils  plus  de  richesses  ?  Oui,  quelquefois  ;  sou- 
vent peut-être.  Et  cela  s'explique  :  la  conscience 
ne  les  gêne  pas.  Il  est  sûr  qu'entre  deux  concur- 
rents, celui  qui  se  débarrasse  de  la  conscience 
pour  n'avoir  plus  à  compter  qu'avec  les  gendarmes, 
estheaucoupplusàTaiseque  l'autre.  Les  gendarmes 
surveillent  de  moins  près  que  la  conscience.  11  y 
a  des  fortunes  bâties  sur  Finiquité,  et  c'est  encore 
un  appoint  pour  les  pécheurs. 

Peuvent-ils  compter  sur  une  vie  plus  longue? 
Rarement,  mais  ce  n'est  pas  impossible.  Les 
lâches  qui  s'embusquent  à  l'arrière,  ou  qui,  à 
l'heure  de  l'assaut,  se  terrent  dans  un  trou,  ont 
plus  de  chances  de  vivre  que  les  braves  courant 
au-devant  des  mitrailleuses.  Gela  s'explique. 

Toute  cette  fameuse  «  prospérité  des  méchants  » 
s'explique  d'un  mot  :  ils  en  prennent  les  moyens. 
Ils  se  font,  de  ces  biens  de  la  terre,  le  but  suprême 
à  conquérir,  ils  y  mettent  tout  leur  rêve,  toute 
leur  science,  tout  leur  effort;  ils  y  subordonnent 
tout,  ils  y  sacrifient  tout.  L'ardeur  de  leur  vouloir 
et  l'efficacité  des  moyens  ;  en  d'autres  termes,  le 
jeu  de  leur  liberté  et  le  déterminisme  des  phéno- 
mènes expliquent  assez  qu'ils  y  réussissent  parfois, 
au  moins  pour  un  temps. 

Mais  ils  n'y  réussissent  pas  toujours  ni  pour  'ou- 
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jours.  —  «  Pourquoi,  se  demande  un  auteur  ',  voit- 
on  le  mal  remporter  si  souvent  sur  le  bien?  »  — 
Réponse  :  «  Parce  qu^on  ne  regarde  pas  assez 
longtemps.  »  Pour  peu  qu'on  resrarJe  longtemos 
on  voit,  dans  une.sinistre  évidence,  que  le  pêcherie 
mépris  de  la   morale,  a  répandu   sur  l'humanité, 

même  aupointdevuedes  seuls  intérôtsdece  mondei 
mcomparablement  plus  de  maux  que  de  biens. 

Il  a  édifié  quelques  fortunes,  mais  il  en  a  dila- 
pidé bien  davantage;  et  Le  Play,  après  Penquêle 
la  plus  minutieuse  et  la  plus  étendue  sur  nos  so- 
ciétés modernes,  a  pu  établir,  comme  une  loi  de 
sofiolog-ie.  que  la  morale  est,  pour  les  familles  et 
pour  les  peuples,  la  première  condition  de  la  pros- 
périté". 

yégoïsme  et  la  lâcheté,  la  peur  de  la  souffrance 
et  le  souci  de  jouir,  ont  quelquefois  prolongé  une 
vie  que  le  devoir  aurait  vouée  au  sacrifice;  mais  le 
vice  a  tué  plus  d'hommes  que  les  batailles  les  plus 
meurtrières,  sans  parler  des  maladies,  des  infir- 
mités, des  tares  inexpiables,  dont  il  grève,  en  même 
temps  que  ses  bénéficiaires,  toute'leur  postérité- 
et,  c'est  encore  une  loi,  une  loi  de  bioloa-ie.  qu'il 
tend,  s:il  se  prolonge,  à  tuer  la  race  après  l'avoir 
étiolée  ^ 

sc^Vin^^'    ^^°^^^^  ^^^'  L'Etrangère.   Paris,    C.   Lévy,  Acte  UI, 

2.  Voyez  Le  Play,  toute  son  œuvre.  Indiquons  au  hasard  :  Uoron- 
msatîon  de  la  famille.  Marne,  4»  édit.,  1893  n  7  112-  -_7îo 
ouvHers  cV Occident,  Paris,  Dentu,  1879. 1,  72  :~-Les  ouvriers  euro 

mT\\  el'lo^în/.^'^'  ^'  ''^''~  ^"^  '"^""''''  ''"^^''  ^^^^^>^"^^'> 

thèse?  P^J;i9of^'''  ^^'^■'"'''^''^^'i^tricauxde  la  dégénérescence, 
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Le  plaisir  lui-même  n'apparaît  comme  Fapanage 
du  pécheur,  que  si  on  ne  regarde  pas  assez  long- 
temps, et  c'est  encore  une  loi  —  une  loi  de  psycho- 
logie —  qu'il  faut  bientôt  le  payer  de  plus  en  plus 
cher  pour  une  ration  de  plus  en  plus  réduite.  Le 
plaisir  suffit  à  la  bête  et  lui  reste  fidèle  ;  il  ne  suffit 
pas  H  l'homme,  et  peu  à  peu  il  lui  échappe.  En 
cédant  au  désir  des  sens,  on  le  nourrit,  on  Texalte, 
on  l'exaspère.  Qui  a  bu  boira,  ou  du  moins  voudra 
boire,  de  plus  en  plus,  d'une  soif  horrible.  Le 
plaisir  ne  désaltère  pas  la  soif  du  cœur,  il  Tirrite 
par  son  insuffisance,  il  la  fait  inassouvissable  en 
concentrant  sur  lui  le  besoin  d'infini  bonheur  qui 
est  en  nous.  L'organe  aussi,  fouetté  par  l'habitude, 
halète  de  plus  en  plus,  en  même  temps  qu'il  se  fa- 
tigue et  se  blase.  De  sorte  que,  par  la  liberté  de 
Fesprit  qui  s'égare,  qui  cherche  l'infini  où  il  ne  peut 
pas  le  trouver,  comme  par  la  fatalité  de  la  matière 
qui  garde  la  trace  des  actes  passés,  qui  se  cram- 
ponne et  qui  s'épuise,  le  désir  grandit  en  même 
temps  que  la  satisfaction  diminue,  faisant  la  soif 
toujours  plus  ardente  et  plus  inassouvie.  Et  finale- 
ment le  vice  traîne  après  lui  la  tristesse  et.  le  dé- 
sespoir, et  se  fait  le  principal  pourvoyeur  du  sui- 
cide. Ce  sont  les  jouisseurs  qui  sont  tristes;  ce 
sont  les  viveurs  qui  se  tuent.  «  Au  lieu  de  de- 
mander au  ciel  du  bonheur,  disait  Albert  de  la 
Ferronnays,  ils  ont  demandé  à  la  terre  du  plaisir, 
et  le  ciel  et  la  terre  les  déshéritent  tous  deux  ^  ». 
Ils  peuvent  bien,  en  effet,  puisqu'ils  sont  libres, 

1.  M"*  Craven,  Récit  d'une  sœur. 
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chercher  rinfini  où  il  n'est  pas;  mais  ils  ne  peuvent 
pas  l'y  trouver.  Ils  peuvent  hien  prendre  leurs  sens 
pour  guides;  mais  ils  ne  peuvent  pas  faire  que 
leurs  sens  soient  des  guides  sûrs.  Ils  peuvent  bien, 
au  li«u  de  s'adapter  au  monde  tel  que  Dieu  l'a  fait 
et  d'y  chercher  le  moyen  qu'il  y  a  mis  pour  nous 
d'aller  au  Ciel,  ils  peuvent  bien  essayer  de  se  faire 
le  centre  du  monde  et  de  l'adapter  à  leurs  désir.-  ; 
mais  le  monde  résiste,  et  il  n'est  pas  en  leur  pou- 
voir d'en  changer  les  lois,  pas  plus  que  de  changer 
leur  nature  ni  les  dimensions  de  leur  cœur.  Et 
voilà  pourquoi,  même  quand  tout  leur  réussit,  ils 
ne  sont  pas  heureux,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  dans 
l'oi  ire. 

Le  bonheur  est  la  conscience  d'une  vie  harmo- 
nieuse. Pour  avoir  conscience  de  cette  harmonie, 
il  faut  qu'elle  existe;  pour  quelle  existe,  il  faut 
la  vivre,  il  faut  la  faire  ;  et  pour  la  faire,  il  faut 
s'adapter  au  réel,  à  la  réalité  du  monde,  qui  nous 
fournit  des  moyens,  mais  non  pas  le  but,  à  la  réa- 
lité de  notre  nature  et  de  notre  destinée  d'hommes, 
qui  dépasse  celle  de  la  brute,  qui  nous  impose, 
avec  de  grands  devoirs,  un  grand  idéal  et  une 
grande  espérance .  Nous  avons  été  faits  pour 
quelque  chose  de  plus  grand  que  nous  et  de  plus 
grand  que  le  monde.  Essayer  de  nous  suffire,  c'est 
nous  condamner  à  sentir  le  vide.  Essayer  de  rem- 
phr  ce  vide  avec  le  fini,  c'est  jeter  une  pierre  dans 
un  gouffre. 

Ce  ne  sont  pas  les  biens  qui  nous  entourent, 
mais  celui  que  nous  réalisons  ;  ce  n'est  pas  le 
cadre  qui  fait  le  bonheur  de  la  vie,  mais  une  façon 
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de  la  vivre.  Combien  qui  se  plaignent,  qui  trou- 
vent rexistence  iritolérable  et  qui  se  suicident,  et 
dont  les  autres,  parce  qu'ils  ne  voyaient  que  le 
cadre,  étaient  jaloux!  Combien  de  Carmélites, 
cloîtrées  derrière  leurs  grilles,  dans  l'horizon  étroit 
de  leur  pauvre  cellule,  dans  le  dénûment  de  tout, 
dans  l'im.molation  perpétuelle,  portent,  dans  leur 
âme  sereine  et  allègre,  plus  de  vrai  bonheur  que 
n'en  soupçonnent  tous  les  «  heureux  de  ce 
monde  »  ! 


Les  saints  ne  se  suicident  pas.  Ils  ne  sont,  pas 
tristes.  Un  saint  qui  serait  triste,  disait  finement 
saint  François  de  Sales,  ne  serait  qu'un  triste 
saint  !  Ils  souffrent,  mais  «  ils  ne  souffrent  pas  de 
soufî'rir^  »,  parce  qu'ils  portent  leur  idéal  assez 
haut  et  assez  vaste  pour  tout  contenir  et  tout  har- 
moniser, pour  faire  une  place  à  la  souff'rance  et  lui 
trouver  une  raison  d'être  ;  parce  qu'ils  savent  pour 
qui  et  pour  quoi  ils  souff'rent,  parce  qu'ils  espèrent, 
parce  quils  aiment. 

«  La  prospérité  des  méchants?  »  Ah  !  ce  ne  sont 
pas  eux  qui  ont  inventé  ce  mot  :  ils  n'ont  que  de 
la  pitié  pour  les  pécheurs.  La  distribution  provi- 
dentielle des  biens?  Ce  ne  sont  pas  eux  qui  s'en 
plaignent  :  ils  se  trouvent  comblés.  Le  plan  de  la 
Providence,  les  procédés   de  la  Providence  ?  Ils 


1.  Sœur  Elisabeth  de  la  Trinité,  religieuse  Carmélite,  ISSO-lliOô. 
Souvenirs.  Garmel  de  Dijon,  édition  in-16  (sans  date),  p.  271. 
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ne  s'en  tourmentent  pas;  ils  ne  discutent  pas;  ils  ne 
dissèquent  pas,  en  tâtonnant,  en  pesant  les  mots. 
Ils  ne  cherchent  pas  :  ils  ont  trouvé.  Ils  savent. 
Ils  savent  que  Dieu  est  puissant,  qu'il  est  sage, 
qu'il  est  bon,  qu'il  les  aime;  et  de  toute  leur  foi, 
de  tout  leur  cœur,  ils  le  lui  rendent.  Cela  leur 
suffît  pour  vouloir  tout  ce  quMl  veut,  pour  accueillir 
tout  ce  qu'il  permet,  pour  gravir,  quand  il  le 
faudra,  les  yeux  fermés,  le  cœur  vaillant,  le  Fiat 
ou  V Alléluia  sur  les  lèvres,  tous  les  calvaires. 

L'intelligence  attire  à  elle  son  objet  et  le  com- 
prend à  sa  manière,  à  sa  mesure  :  elle  ne  peut 
ainsi  que  rapetisser  Dieu.  L'amour  va  vers  Tetre 
aimé  et  le  prend  tel  qu'il  est  :  voilà  pourquoi,  quand 
il  s'agit  de  Dieu,  aimer,  c'est  le  meilleur  moyen  de 
comprendre.  Parce  qu'on  ne  risque  pas  de  le  sur- 
faire, on  ne  risque  pas  de  se  tromper.  On  comprend 
tout  sans  peine,  ou  s'il  reste  quelque  chose  qu'on 
ne  comprend  pas,  on  comprend  qu'on  n'a  pas  à  le 
comprendre.  Mais  sans  le  comprendre,  on  le  devine, 
on  le  pressent,  et  l'on  sait  que  la  Providence  est 
toujours  bonne  et  belle,  toujours  digne  de  l'amour 
tout-puissant,  et  de  la  puissance  tout  aimable. 

Aussi  les  saints  portent-ils  sur  toutes  les  routes, 
même  les  plus  rudes,  où  ils  ont  à  passer,  une  âme 
chantante.  C'est  la  Mère  des  douleurs  qui  a  en- 
tonné le  premier  Magnificat  C'est  le  Sauveur  qui 
sentait  son  cœur  à  l'étroit,  dans  sa  vie  sublime, 
tant  que  l'heure  n'était  pas  venue  d'être  baptisé 
d'un  baptême  de  sang^  Et  sur  leurs  traces,  les 

1.  Lac,  XII,  50. 
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disciples  ont  fait  retentir  au  long  de  tous  les  siècles 
le  même  étrange  cantique,  depuis  les  Apôtres  qui 
s'en  allaient  joyeux  parce  qu'on  les  avait  couverts 
d'outrages  :  Jbant  gaiidentes!  depuis  saint  André 
saluant  d'un  cri  d'amour  la  croix  qu'on  lui  apporte  : 
0  boiia  Crux^  diii  desiderata!  depuis  saint  Ignace 
d'Antioche  réclamant  la  joie  d'être  broyé  parla  dent 
des  bêtes  :  Bestiis  fruarl  jusqu'à  saint  François 
Xavier,  sollicitant  toujours  plus  de  souffrances  : 
Amrjlius,  Domine  /jusqu'à  sainte  Térèse  ne  pouvant 
supporter  de  vivre  sans  souffrir  :  Axit  fati  aut  mori l 
jusqu'à  cette  enfant  qui  vient  de  mourir  au  Garmel 
de  Dijon,  et  qui,  écrasée  par  les  douleurs  du  corps 
et  de  l'âme,  était  ravie  d'être  pour  le  Sauveur 
comme  une  «  humanité  de  surcroît  en  laquelle  II 
puisse  encore  souffrir  pour  la  gloire  de  son  Père  », 
qui  datait  ses  lettres  «  du  palais  de  la  douleur  et 
de  la  béatitude  »,  qui  écrivait  à  une  amie  :  «  Mon 
bonheur  grandit  à  proportion  de  ma  souffrance  », 
et  à  sa  mère  :  «  Oh  !  dis-Lui  merci  pour  moi,  je  suis 
si,  si  heureuse  \  » 

Le  monde  ne  comprend  pas,  c'est  entendu:  mais 
que  l'on  comprenne  ou  non,  ce  sont  des  faits,  et 
il  faut  bien  les  admettre. 

Et  si  de  telles  âmes  sont  rares,  elles  sont  légion, 
celles  qui,  «  tout  en  souffrant  encore  de  souffrir  », 
ne  se  plaignent  pas  de  leur  sort  et  ne  songent  pas 
à  envier  celui  des  pécheurs.  Combien  de  veuves 
de  la  guerre,  les  unes  après  Fexpérience  faite  des 
bonheurs  humains,  les  autres,  toutes  jeunes,  qui 

1.  Elisabeth  de  la  Trinité,  496,  2do,  2-23,  198. 
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ont  à  peine  eu  le  temps  d'échanger  leur  voile  nup- 
tial contre  leur  voile  de  deuil;  combien  de  héros 
mutilés  en  face  de  leurs  infirmités  et  des  sacrifices 
perpétuels  qu'elles  représentent;  combien  de  chré- 
tiens ou  de  chrétiennes  brovés  par  la  vie,  s'en  vont 
ioyeusement,  dans  la  lumière,  le  regard  en  haut, 
rame  droite,  le  cœur  plein  de  la  grande  espérance  ! 
Ils  souffrent  de  souffrir.  Le  Sauveur  les  avait  pré- 
venus :  «  Le  monde  s'amusera  et  vous  souffrirez; 
mais  votre  souffrance  se  changera  bientôt  en  allé- 
gri^sseV  »  Et  rien  qu'à  l'espérer,  cette  allégresse 
irradie  déjà  leur  douleur. 

Quand  on  oppose  le  malheur  des  justes  à  la  pros- 
périté des  pécheurs,  on  parle  donc  trop  vite.  Les 
faits  n'obéissent  pas  à  cette  démarcation  catégo- 
rique. Les  comptes  exacts  devraient  être  établis, 
même  du  point  de  vue  de  ce  monde,  par  prohts  et 
p..rtes.  Les  pécheurs,  avec  les  joies  du  péché,  en 
assument  les  risques;  les  justes,  avec  lesrr^ques 
de  la  vertu,  en  recueillent  les  joies.  Et  si  Ion  vou- 
lait faire  la  balance,  le  nombre  serait  grand  des 
pécheurs  déclarés  en  faillite.  Si  Ton  dénombrait 
au  contraire  ceux  qui  se  sentent  et  se  disent  habi- 
tuellement heureux,  contents  de  leur  sort,  on  ne 
trouverait  guère  que  les  saints  ^ 

4.Joa,XVL  20.  ,    ,       • 

2.  Nous  ne  voulons  point  dire  par  là  q^e'e  bonheur  de  a  vie 
.nk  touiours  rigoureusement  proportionne  a  la  NCitu.  m  que  e 
émorna^e  de  la  conscience  suflise  jamais  à  payer  au  juste  prix 
h  vPr'lS  ou  le  vice  :  nous  avons  dit  et  prouvé  le  contraire  dan. 
nolrSaZ'alisme  devant  la  science.  Paris,  Librairie  académique, 
19H,  ch.  VIII. 
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II 

Tels  sont  les  faits. 

Dans  la  genèse  de  ces  faits,  dans  la  distribution 
des  biens  et  des  maux  de  ce  monde  aux  justes  et 
aux  pécheurs,  quel  est  le  rôle  de  la  Providence  ? 

Il  suffît  pour  répondre,  d'appliquer  les  principes 
établis  dans  le  chapitre  précédent. 

Et  d'abord  nous  savons  que  la  Providence  laisse 
agir  habituellement  les  causes  secondes.  Si  elles 
agissen;t,  elles  produisent  leurs  efiets  ;  pour  les 
produire,  elles  n'obéissent  qu'à  leurs  lois,  et  non 
pas  au  souci  de  punir  le  vice  ou  de  récompenser 
la  vertu.  Ce  n'est  pas  leur  métier.  La  pièce  d'or 
ne  se  change  pas  en  braise  dans  la  main  du  mal- 
honnête homme  ;  et  les  éclats  d'obus  sur  le  champ 
de  bataille  ne  modifient  pas  leur  trajectoire  pour 
épargner  les  honnêtes  gens.  Les  causes  méca- 
niques ne  connaissent  ni  les  honnêtes  gens  ni  les 
autres  ;  elles  ne  savent  rien  de  la  morale  et  ne 
choisissent  pas.  Si  les  justes  en  pâtissent  comme 
les  pécheurs,  si  les  pécheurs  en  profitent  comme 
les  justes,  c'est  qu'ils  sont  hommes,  c'est-à-dire 
munis,  les  uns  et  les  autres,  d'un  corps  qui  subit 
les  contre-coups  de  la  matière,  et  d'un  esprit  qui 
peut  saisir  les  lois  des  phénomènes  et  en  faire 
jouer  le  déclic. 

Il  est  vrai  que  la  liberté  des  hommes,  elle  aussi, 
fait  partie  des  causes  secondes,  qu'elle  choisit  et 
doit  se  préoccuper  de  la  morale.  Oui,  mais  nous 
savons  qu'elle  peut  la  violer  et  nous  faire  souffrir. 
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Et  nous  en  souffrons,  nous  sommes  exposés  à  la 
malveillance,  à  la  calomnie,  à  l'injustice,  au  vol, 
au  meurtre,  comme  aux  frimas,  aux  accidents, 
aux  maladies,  à  la  mort,  non  pas  parce  que  nous 
sommes  des  justes  ou  des  pécheurs,  mais,  ici 
encore,  parce  que  nous  sommes  des  hommes. 
ç(  Tout  homme  en  qualité  d'homme  est  sujet  à  tous 
les  malheurs  de  l'humanité  \  » 

Mais  voilà  précisément  ce  qui  scandalise.  On  se 
demande  «  pourquoi,  dans  l'ordre  temporel,  le 
juste  n'est  pas  exem^pt  des  maux  qui  peuvent  affli- 
ger le  coupable  ;  et  pourquoi  le  méchant  n'est  pas 
privé  des  biens  dont  le  juste  peut  jouir  »  ^ 

J.  de  Maistre,  qui  se  fait  l'objection,  la  réfute 
d'un  mot  en  disant  que  «  le  simple  énoncé  en 
démontre  l'absurdité  ». 

Et  de  fait,  on  n'arrive  même  pas  à  imaginer  ce 
que  serait  un  monde  où  nul  bien  ne  pourrait  échoir 
aux  pécheurs.  Ils  ne  pourraient  donc  même  pas 
manger  et  dormir  :  Que  dis-je  ?  La  vie  déjà  est  un 
bien,  et  les  pécheurs  devraient  commencer  par 
ne  pas  vivre;  tandis  que  les  justes,  s'il  fallait  en 
écarter  tous  les  maux  de  ce  monde,  ne  devraient 
pas  mourir;  et  non  seulement  eux.  mais  leurs 
proches  et  amis  devraient  être  immortels,  pour 
qu'ils  n'aient  pas  à  les  pleurer.  Et  si  ces  amis 
étaient  des  pécheurs,  ils  devraient  donc  à  la  fois 
mourir  parce  que  pécheurs,  et  ne  pas  mourir  parce 
que  les  amis  de  quelque  juste. 

1.  Joseph  de  Maistre,  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  Edit.  Gar- 
nier,  24  sq. 

2.  IbicL,  13. 
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Et  que  serait  la  vertu  dans  de  semblables  hypo- 
IhèsesV  Supposez  par  exemple,  qu'à  la  guerre,  la 
Providence,  pour  récompenser  le  courage  et  punir 
la  lâcheté,  réserve  toutes  les  blessures  aux  lâches 
et  rende  tous  les  braves  invulnérables  :  où  serait 
le  mérite  du  courage  ^  ?  Où  serait  même  le  cou- 
rage, puisque  c'est  la  peur  des  coups  qui  pous- 
serait à  les  braver?  Supposez  que  la  Providence, 
pour  récompenser  la  mortification,  verse  rlans  l'or- 
ganisme un  plaisir  plus  grand  que  celui  dont  on 
se  prive  :  où  serait  la  mortification?  Surtout  si, 
pour  rester  fidèle  au  mêmeprincipe;  on  veut  encore 
que  la  gourmandise  ou  la  sen.sualité  se  trouve 
dépouillée  de  tout  agrément  ou  même,  pour  sa 
pénitence,  transformée  en  douleur?  Inutile  d'insis- 
ter :  il  est  bien  clair  que  nous  sommes,  là,  dans 
l'absurdité  pure. 

Mais  il  y  a  une  autre  réponse  :  quand  Dieu  se 
mêle  de  faire  la  justice,  il  la  fait  en  Dieu.  S'il  entre- 
prend de  récompenser  ou  de  punir,  il  le  fera,  non 
pas  d'après  notre  estimation,  mais  d'après  la  sienne; 
c'est  à  la  balance  de  sa  justice  qu'il  pèsera  nos 
mérites.  Or,  pesée  à  cette  balance,  la  vertu  vaut 
le  ciel,  et  le  péché  mortel,  l'enfer.  Si  l'enfer  devait 
suivre  immédiatement  chaque  péché,  où  en  seraient 
la  plupart  des  hommes  ?  Et  si  le  premier  acte  de 
vertu  devait  ouvrir  le  Ciel,  qui  donc  aurait  le  loisir 
de  devenir  un  saint? 

La  Providence  nous    a   mis   sur  la    terre  pour 

1.  C'est  la  réflexion  de  Louis  Ârnould,  La  Providence  et  le 
bonheur  d'après  Bossuet  et  Joseph  de  Maistre.  Paris,  Société  fran- 
çaise de -Librairie,  -1017,  p.  102. 
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lous  permettre  de  mériter  le  Ciel,  et  au  degré  de 
)onheur,  d'amour  et  de  gloire  que  nous  aurons 
choisi  en  utilisant  au  jour  le  jour  ses  grâces  avec 
'effort  de  notre  liberté.  Elle  a  voulu  que  le  temps 
le  l'épreuve  nous  restât  inconnu  et  nous  fût  mesuré 
3ar  les  causes  secondes  où  s'encadre  notre  vie.  Il 
l'entre  pas  dans  son  plan  de  brusquer  la  mort  pour 
,eter  à  l'enfer  un  pécheur  qui  peut  se  convertir 
le  lendemain  ou  pour  transporter  au  ciel  une  âme 
à  qui  le  temps  va  permettre  de  prendre  toute  sa 
croissance  et  de  porter  des  fruits  abondants  pour 
rEternité. 

—  xMais,  dira-t-on,  il  ne  s'agit  pas  de  faire  en  ce 
monde  la  pleine  justice.  Nous  demandons  une 
sanction  terrestre  et  provisoire,  qui,  sans  être  adé- 
quate et  tout  en  réservant  les  sanctions  éternelles, 
servirait  de  leçon  aux  pécheurs  et  empêcherait  le 
scandale  des  justes.  Ce  ne  serait  qu  un  rappel  de 
la  Providence,  une  confirmation  de  la  loi  morale, 
les  premières  arrhes  de  la  justice  à  venir. 

—  Non,  la  justice  qui  n'est  pas  juste  n'est  plus  la 
justice  :  elle  ne  convient  pas  à  Dieu.  Et  puis,  il  y 
a  un  vieil  adage  du  droit  :  Non  bis  in  idem.  On  ne 
punit  pas  deux  fois.  Si  les  pécheurs  étaient  déjà 
châtiés  en  ce  monde,  ils  se  croiraient  quittes  avec 
Dieu. 

Et  puis  encore,  une  sanction  immédiate  et  auto- 
matique, quelle  qu  elle  soit,  ne  confirme  pas  la  loi 
morale,  mais  la  masque  ou  la  supprime.  Si  la  mo- 
rale nous  montre  l'infini  bonheur  au  terme,  c'est 
qu'elle  est  la  loi  de  l'homme  et  que  la  loi  d'un  être, 
en  réglant  son  activité,  doit  le  conduire  à  son  des- 
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tin  ;  mais,  en  nous  montrant  le  bonheur  au  terme, 
elle  ne  nous  parle  que  de  mérite  et  de  perfection 
sur  la  route;  son  métier  n'est  pas  de  flatter  nos 
caprices  mais  de  les  dompter,  de  nous  faire  pré- 
férer le  devoir  à  l'intérêt  et  la  conscience  au  plai- 
sir. 

Et  enfin,  la  morale  ni  la  Providence  n'ont  besoin 
de  cette  sanction  provisoire  comme  preuve.  Elles 
en  ont  assez  d'autres.  Au  mauvais  riche  qui  vou- 
lait envoyer  un  message  pour  avertir  ses  frères  de 
la  réalité  du  jugement,  Abraham  répondit  :  «  Ils 
ont  Moïse  et  les  prophètes;  qu'ils  les  écoutent... 
Que  s'ils  ne  veulent  pas  les  écouter,  ils  ne  croiraient 
pas  davantage  quelqu'un  qui  viendrait  à  eux  d'entre 
les  morts  ^  » 

A  mesure  qu'on  réfléchit  au  pian  de  la  Provi- 
dence, on  voit  qu'il  ne  gagnerait  rien  à  être  cor- 
rigé par  les  hommes. 


Mais  si  nous  voyons  que  les  bonnes  raisons  ne 
manquent  pas  pour  abandonner  la  distribution  des 
biens  et  des  maux  de  la  terre  à  l'action  des  causes 
secondes,  nous  savons  que  la  Cause  Première  sur- 
veille cette  action  et  qu'au  besoin  elle  la  supplée. 
Et  c'est  ici  que  la  Providence  fait  une  distinction 
entre  les  justes  et  les  pécheurs. 

A  1  égard  des  justes,  elle  peut  se  définir  d'un 
mot  :   c'est  une  Providence  paternelle.  Le  juste, 

1.  Luc,  XVI,  27-31. 
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par  la  grâce  sanclifiante,  est  Tenfant  de  Dieu,  et 
Dieu  à  son  égard  ne  peut  donc  qu'être  Père,  —  un 
Père  qui  veut  à  son  enfant  le  vrai  bien,  la  vraie 
vie,  le  vrai  et  définitif  bonheur,  mais  qui  ne  dédai- 
gnera pas,  quand  elles  seront  sans  danger,  d'ac- 
corder à  sa  prière  les  consolations  provisoires  de 
ce  monde,  comme  le  père  et  la  mère  accordent  à 
•leurs  enfants  des  jouets  inoffensifs  ;  mais  ils  re- 
fusent les  jouets  dangereux,  et  ils  n'hésitent  pas, 
quand  le  moment  est  venu,  à  leur  faire  un  pro- 
gramme où  les  jeux  cèdent  la  place  à  des  tâches 
plus  austères,  parce  qu'ils  veulent,  de  leurs  enfants, 
faire  des  hommes. 

La  Providence  veut,  des  justes,  faire  des  saints. 
Or  l'épreuve  est  la  grande  école  des  saints,  et  la 
Providence  ne  peut  pas  vouloir  en  écarter  toujours 
les  justes. 

Peut-il  arriver  que  non  seulement  elle  permette 
répreuve,  mais  qu'elle  la  leur  ménage  de  parti 
pris,  alors  que  Faction  naturelle  des  causes  se- 
condes la  leur  aurait  épargnée?  —  Oui. 

Et  d'abord  quand  les  justes  la  demandent.  Il  y  a 
des  braves  que  leur  sort  retiendrait  à  l'arrière  et 
qui  demandent  à  partir  pour  le  front.  Il  y  en  a,  au 
front,  qui  réclament  à  leurs  chefs  les  missions 
les  plus  dures  et  les  plus  périlleuses  ;  et  les  chefs 
les  leur  accordent,  sans  les  garantir  contre  le  péril 
ni  contre  la  souffrance.  Ces  braves  souffrent,  et 
souvent  ils  meurent;  et  personne,  pas  même  les 
orphelins  et  les  veuves,  n'accuse  les  chefs  d'avoir 
été  trop  durs.  Les  victimes  se  sont  ofiertes  parfois 
pour  laver  dans  leur  sang  de  vieilles  souillures; 
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plus  souvent  pour  suivre  les  traditions  de  bravoure 
de  leur  famille,  ou  pour  le  salut  des  autres,  ou 
pour  l'amour  de  la  France.  Les  mùnirs  motifs  d'ex- 
piation, de  rédemption,  d'amour,  l'amour  des 
hommes  et  l'amour  de  Dieu,  le  désir  de  suivre  les 
traces  de  Jésus,  inspirent  à  des  cœurs  vaillants  la 
même  prière  ;  et  la  Providence  peut  l'exaucer  d'au- 
tant mieux  que,  si  les  victimes  ne  songent  qu'à 
s'immoler,  Dieu  prévoit  qu'elles  vont  faire  leur 
âme  plus  belle  et  leur  bonheur  de  l'éternité  plus 
grand. 

Mais  à  ceux  qui  ne  réclament  pas  la  souffrance 
ou  qui  la  redoutent,  la  Providence  peut-elle  faire 
une  part  plus  large  que  ne  la  mesurerait  le  jeu  des 
causes  secondes?  —  Oui  encore.  Les  chefs  en  font 
autant  pour  des  raisons  d'ordre  général,  quand  ils 
envoient  au  péril  ceux  qui  resteraient  plus  volon- 
tiers à  Tabri.  Un  père  en  fait  autant  pour  des  rai- 
sons de  tendresse  paternelle,  quand  il  oblige  son 
fils  à  des  études,  à  des  travaux,  à  des  soins  d'hy- 
giëne  dont  il  ne  se  soucierait  pas.  Une  mère  en  fait 
autant  quand  elle  applique  sur  la  poitrine  de  son 
enfant  un  révulsif  qui  le  fait  pleurer  ou  quand  elle 
appelle  le  chirurgien.  Que  le  plaisir,  que  la  satis- 
faction de  nos  aises  ne  soient  pas  le  bien  suprême 
de  l'homme,  qu'il  faille  à  certains  jours  en  faire  le 
sacrifice,  tout  le  monde  le  sait  quand  on  n'a  pas  à 
discuter  contre  la  Providence  ou  à  se  faire  le  com- 
plice de  quelque  passion.  Ce  sacrifice,  la  France 
vient  de  le  demander  à  des  millions  d'hommes,  et 
ils  l'ont  fait.  Et  s'ils  ne  l'avaient  pas  fait,  ou  seu- 
lement si,  au  moment  de  partir,  sachant  que  c'était 
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le  départ  vers  la  souffrance  et  vers  la  mort,  ils 
avaient  hésité  sur  le  seuil,  les  femmes  elles-mêmes, 
les  mères,  les  épouses,  les  fiancées,  les  auraient 
poussés  par  les  épaules  en  leur  criant  :  «  Va  te 
battre!  » 

On  peut  donc  avoir  des  raisons  de  permettre,  de 
souhaiter,  de  vouloir  la  souffrance  à  ceux  qu'on 
aime,  ou,  pour  mieux  dire,  de  leur  vouloir  un  bien 
assez  nécessaire,  assez  grand,  pour  sentir  que  la 
souffrance  ou  la  mort  ne  le  payera  pas  trop  cher. 

C'est  ainsi  que  peut  aimer  uae  mère,  c'est  ainsi 
que  Dieu  a  aimé  son  Fils.  C'est  ainsi  que  pai'fois  il 
nous  aime...  Et  s'il  nous  est  donné,  dans  nos 
épreuves,  de  voir  qu^elles  sont  une  de  ces  marques 
d'amour,  nous  avons  tous  les  droits  de  nous  ré- 
jouir et  d'espérer  ;  car  Dieu  sait  tout  d'avance  et  il 
est  tout-puissant,  et  s'il  modifie  par  un  acte  de  sa 
Providence  spéciale  le  jeu  des  causes  secondes, 
pour  nous  mettre  en  face  d'une  épreuve  qu'elles 
nous  auraient  normalement  épargnée,  ce  n'est  pas 
pour  l'unique  souci  de  nous  faire  souffrir,  ni  pour 
nous  tendre  un  piège,  c'est  pour  nous  sauver  ou 
nous  sanctifier,  pour  nous  arracher  à  la  torpeur, 
à  l'enlisement,  à  un  péril  qui  menace  notre  âme, 
ou  pour  nous  jeter  de  vive  force  à  quelque  grande 
occasion  de  mérite  et  de  bonheur  dont  il  prévoit 
que  nous  ferons  notre  profit  ^ 

1.  En  efTet,  sil  peut,  pour  des  raisons  d'ordre  général,  laisser 
agir  les  causes  secûiides,  même  quand  il  prévoit  que,  par  notre 
faute,  nous  en  abuserons,  il  est  au  moins  improbable  qu  il  en 
modifie  le  cours  à  dessein  pour  soumettre  à  une  épreuve  parti- 
culière une  âme  qui,  en  fait,  n'en  proiitcrait  pas.  La  Providence 
vise  au  bien  général  de    préfértMiee   à  un  bien  particulier,   au 
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Vis-à-vis  des  pécheurs,  il  est  clair  que  les  rai- 
sons ne  manquent  pas  à  la  Providence  si  elle  a  le 
dessein  de  les  faire  passer  par  l'épreuve,  non  pas, 
nous  Tavons  dit,  d'une  façon  automatique  et  con- 
tinue, mais  de  temps  à  autre,  pour  faire  éclater  sa 
puissance,  pour  atténuer  certains  scandales,  pour 
donner  au  monde  ou,  du  moins,  aux  pécheurs  eux- 
mêmes  quelque  grande  leçon,  pour  secouer  leurs 
âmes  engourdies,  pour  les  déprendre  de  la  terre  et 
leur  faire  regarderie  cieP. 

Mais  pouvons-nous  admettre  qu'une  Providence 
attentive  leur  ménage  parfois  plus  de  biens  tem^po- 
rels,  plus  de  satisfactions,  que  le  jeu  normal  des 
causes  secondes  ne  pouvait  leur  en  offrir  ?  En  fait, 
c'est  le  secret  de  Dieu;  en  droit,  si  l'on  peut  dire, 
cen'estpas  impossible.  Ces  petits  bonlieurs  humains 
peuvent,  en  certains  cas,  être  à  leur  manière  des 
moyens  de  les  raniener  à  la  pensée  et  à  Famour 
du  devoir.  Et  puis,  il  y  a  des  justes  peut-être  qui 
prient  pour  eux  et  que  Dieu  peut  exaucer.  Et  enfin, 


bien  éternel  de  préférence  à  un  bien  temporel  ;  mais  c'est  au 
bien  toujours  quelle  vise  :  or  il  ne  parait  pas  quelle  puisse  avoir, 
au  moins  habituellement,  dans  Ihypothèse  dont  il  sagit,  une 
î  aison  digne  d'elle  pour  intervenir,  par  une  action  immédiate,  à 
\  encoîitre  du  plan  général  des  événements. 

1.  Si  Dieu  «  frappait  maintenant  tout  péché  dun  châtiment 
manifeste,  rien  ne  serait  réservé,  selon  nous,  au  dernier  juge- 
ment ;  et  d'autre  part,  si  tout  péché  échappait  aujourd'hui  aux 
pom-suites  éclatantes  de  la  justice  divine,  on  ne  croirait  point  à 
la  Providence  »  (Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  1.  I,  ch.  viii,  tra- 
duction de  Moreau,  p.  lo,  sq). 

Ces  "  poursuites  éclatantes  »  ne  sont  pas  rares  dans  l'Ancien 
Testament,  depuis  Ca'in  jusqu'à  xVntiochus.  Elles  ne  sont  pas 
rares  non  plu?  dans  Ihistoire,  bien  qu  il  ne  soit  pas  toujours 
facile  de  définir  la  part  qui  revient  aux  causes  secondes  et  celle 
qu'y  superpose  l'action  immédiate  de  Dieu. 
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il  y  a  peu  de  pécheurs,  sans  doute,  qui  n'aient  à 
leur  actif  quelques  bonnes  actions.  S'ils  en  ont 
perdu  le  mérite,  Dieu  en  a  conservé  le  souvenir; 
s'ils  n'ont  plus  le  droit  de  compter  sur  la  récom- 
pense, y  ayant  renoncé,  Dieu  garde  le  droit  de  leur 
en  tenir  compte  ;  et  s'ils  doivent  en  définitive  perdre 
le  ciel,  la  justice  n'exi<çe  pas.  mais  n'empôche  point 
de  façon  absolue  qu'ils  recueillent  sur  la  terre 
quelque  récompense,  telle  qu'ils  Font  ambitionnée, 
va?ii  vanam. 

Et  voilà  pourquoi  quand  on  voit  un  pécheur  à 
qui  tout  réussit,  il  y  a  lieu  de  trembler  pour  son 
avenir  éternel. 

Si  pour  le  juste  rien  ne  justifie  mieux  l'espoir  que 
ses  épreuves  inexplicables,  pour  le  pécheur  rien 
ne  doit  inspirer  plus  de  crainte  que  ses  inexpli- 
cables succès. 


III 

Car,  s'il  est  difficile  de  voir  clair  dans  l'action 
immédiate  de  la  Providence,  parce  qu'elle  a  ses 
raisons  dans  les  deux  mystères  de  la  liberté  de 
l'homme  et  de  la  liberté  de  Dieu,  il  y  a  deux  choses 
qui  sont  sûres,  l'une  par  la  plus  éclatante  des 
expériences,  et  c'est  que  la  justice  n'est  pas  de  ce 
monde,  l'autre  par  la  raison  la  plus  évidente,  par 
les  exigences  les  plus  absolues  de  la  nature 
humaine  et  de  la  nature  divine,  et  c'est  que  la  jus- 
tice doit  avoir  le  dernier  mot. 

La  justice  n'est  pas  de  ce  monde.  Rien  n'est  plus 


S4  LA    PROVIDENCE    LT    LA    GUERRE 

clair.  Et  les  terribles  événements  qui  se  déroulent 
sous  nos  yeux  donnent  un  relief  colossal  à  cette 
expérience  de  tous  les  temps.  Les  ruines,  les  mu- 
tilations, les  douleurs,  si  elles  s'expliquent  par 
leurs  causes,  par  le  jeu  des  forces  mécaniques  et 
des  volontés  libres,  ne  sont  pas  distribuées  au  pro- 
rata des  fautes  commises  et  des  responsabilités 
encourues.;  mais,  dans  bien  des  cas,  plutôt  en  sens 
inverse  :  les  victimes  ont  souffert  plus  que  les 
bourreaux  :  la  Belgique  fidèle  au  devoir  et  à  Fhon- 
neur,  plus  que  1  Allemagne  félone  ;  la  Pologne 
plus  que  rOural;  la  Serbie  plus  que  les  Bulgares 
ou  les  Grecs:  les  Arméniens  plus  que  les  Turcs. 
Môme  si  nous  avons  mérité  un  châtiment,  cette 
guerre  n'est  pas  le  châtiment  qui  peut  nous  faire 
quittes  avec  la  justice,  ni  faire  la  justice  quitte  avec 
nous  ;  car  elle  passe  comme  l'ouragan  que  souf- 
flent des  forces  aveugles,  et  qui  broie  au  hasard, 
du  même  geste  indifiérent,  les  innocents  avec  les 
coupables. 

En  plus  ou  en  moins,  c'est  toujours  ainsi,  depuis 
qu'il  y  a  des  hommes.  Nous  avons  dit  pourquoi  : 
les  forces  aveugles  ne  se  soucient  pas  de  la  justice, 
les  libertés  humaines  s'appliquent  souvent  à  la 
violer,  et  l'action  directe  de  Dieu  ne  vise  pas,  en  ce 
monde,  à  la  rétablir.  Si  les  lois  sociales,  biolo- 
giques, psychologiques,  apportent  bien  souvent 
des  compensations  inattendues,  et  font  aux  justes 
la  part  plus  belle  qu'aux  pécheurs,  ce  n'est  pas  tou- 
jours, ni  d'une  façon  adéquate  ;  et  il  suffirait  d'une 
exception  ou  d'un  déhcit  pour  faire  échec  à  la  jus- 
tice nécessaire.  Ou  même  la  principale  compensa- 
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tion  (jiie  trouvent  les  justes,,  c'est  précisément  l'at- 
tenle  de  cette  juslice  intégrale  qui  doit  venir  à  son 
heure.  Il  faut  qu'elle  vienne,  et  que  cette  attente 
ne  soit  pas  trompée. 

En  somme,  l'ordre  réirnait  dans  le  monde,  tant 
que  l'homme  n'y  est  pas  apparu.  11  y  règne  encore 
quand  Thomme  ne  s'en  mêle  pas.  Les  lois  méca- 
niques portent  avec  elles  leur  correctif.  La  loi  de 
la  pesanteur,  par  exemple,  se  charge  d'apaiser  les 
tempêtes  qu'elle  a  soulevées,  et  les  tempêtes  elles- 
mêmes  font  de  Tordre  :  elles  hrassent  et  assai- 
nissent l'air  que  nous  respirons. 

Il  n'y  a  que  l'ordre  moral  qui  ne  se  maintient 
ni  ne  se  répare  tout  seul.  Il  y  a  une  loi,  une  seule, 
qui  peut  introduire  dans  le  monde  des  désordres 
que  toutes  les  autres  lois  ne  sufiîsent  pas  à  réparer  : 
c'est  la  liberté  de  l'homme.  Elle  peut  perpétrer  des 
injustices,  des  ignominies,  contre  lesquelles  le 
monde  crie  vengeance,  mais  qu'il  ne  venge  point. 
Elle  peut  accepter  des  sacrifices,  elle  peut  accom- 
phr  des  merveilles  de  dévouement,  de  vertu,  d'hé- 
roïsme, nue  le  monde  ne  suffirait  pas  à  payer  et 
que  d'ailleurs,  trop  souvent,  il  ignore  ou  il  dé- 
daigne. 

C'est  donc  que  ce  monde  et  toutes  les  lois  de  ce 
monde  no  suffisent  plus  quand  l'homme  y  apparaît; 
c'est  que  la  terre,  si  elle  est  le  lieu  et  le  temps  oii 
le  mérite  s'élabore,  n'est  pas  celui  où  il  se  sanc- 
tionne ;  c'est  qu'elle  est  la  scène  oii  se  déroule  le 
premier  acte  du  drame  de  la  liberté,  mais  que  le 
dernier  acte,  celui  où  le  drame  se  dénouera  dans  la 
pleine  justice  et  dans  la  splendeur  définitive  de 
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l'ordre  triomphant,  aura  besoin  d'une  autre  durée 
et  d'un  autre  décor. 

La  Providence  qui  a  pour  dessein  de  faire  Tordre, 
n*a  pas  oublié  de  le  mettre  précisément  au  point 
qui  importe  le  plus  et  qui  donne  sa  raison  d'être  à 
toute  la  création.  L'homme  comme  le  reste,  plus 
que  le  reste,  sera  ordonné.  Il  ne  Test  pas  encore. 
Il  le  sera.  Il  n'j-  a  pas  la  place  en  ce  monde  et  il 
n'y  a  pas  le  temps  de  le  faire  avec  la  précision, 
avec  Tampleur,  avec  la  magnilicence  qu'il  faut  y 
mettre.  Si  nous  voyons  le  mal  l'emporter  sur  le 
bien,  c'est  que  nous  ne  regardons  pas  assez  long- 
temps. Il  faut  attendre  le  dernier  acte  avant  de 
juger  le  drame,  et  la  sentence  avant  de  juger  le 

«  Il  faut  attendre!  »...  L'homme  ne  sait  pas 
attendre  parce  qu'il  a  toujours  à  craindre  que  la 
force  ou  le  temps  ne  lui  échappe.  L'impatience  est 
un  signe  de  faiblesse.  Dieu  est  patient  parce  qu'il 
est  fort.  Il  ne  se  hâte  point  parce  qu'il  est  éternel. 
Il  a  attendu  des  centaines  d'années  pour  donner 
aux  Hébreux  la  Terre  Promise  * ,  des  milliers 
d'années  pour  envoyer  au  monde  le  Rédempteur, 
des  milliers  de  siècles  pour  aménager  la  planète 
et  la  rendre  habitable.  Pour  rendre  sa  justice,  il 
prend  son  éternité,  comme  les  sages  prennent  leur 
temps  ^. 

1.  oous  Josué.  La  promesse  avait  été  faite  à  Abraham,  Gen., 
XIII,  7. 

2.  C'est  une  pensée  d'Arthur  de  Gravillon.  —  S'il  est  permis 
d'empruntex"  une  comparaison  à  la  mécanique,  on  peut  •cons- 
tater que,  dans  la  formule  e  =  vt,  la  vitesse  v  est  d'autant  moins 
importante  que  le  temps  <  dont  on  dispose  est  plus  considérable. 
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Mais,  là,  ce  sera  le  moment,  toute  chose  sera 
réglée  et  le  juste  aura  son  compte  comme  le  pécheur  : 
Jiistum  et  impiîim  judicabit  Deiis,  et  tempiis  omnis 
rei  erit^.  L'un  et  l'autre  auront  eu  le  loisir  de  fixer 
leur  choix  et  de  donner  leur  mesure  ;  et  le  choix 
qu'ils  auront  fait  leur  sera  reconnu  ;  la  mesure 
qu'ils  auront  donnée  leur  sera  rendue.  Ceux  qui 
ont  cherché  Dieu  le  trouveront;  ceux  qui  lui  auront 
tourné  le  dos  ne  verront  jamais  sa  face. 

Le  péché,  dans  la  vie  présente,  a  deux  aspects  : 
l'un  qui  est  le  mal  de  l'âme,  et  l'autre  qui  est  un 
bien  de  ce  monde  ;  mais  les  hiens  de  ce  monde 
restent  en  ce  monde;  et  l'âme  du  pécheur,  en  pas- 
sant le  seuil  de  la  mort,  emportera  ses  souillures, 
qui  ne  trouveront  plus,  de  l'autre  côté,  le  sang  du 
Calvaire  pour  y  être  lavées.  Or,  rien  d'impur  ne 
peut  entrer  au  ciel,  et  le  ciel  ne  sera  donc  pas  pour 
les  pécheurs. 

Le  ciel,  c'est  Dieu  vu  face  à  face,  c'est  l'infini 
possédé,  c'est  l'amour  et  le  bonheur  sans  nuage, 
sans  limite  et  sans  déclin.  C'est  le  bien  dans  sa 
plénitude. 

Le  bien,  en  effet,  c'est  ce  qui  conoient.  Et  il  n'y 
a  que  l'infini,  il  n'y  a  que  Dieu  possédé  qui  con- 
vienne pleinement  à  l'homme,  qui  réponde  à  toutes 
ses  aspirations,  à  toute  sa  puissance  et  à  tout  son 
besoin  d'amour  et  de  bonheur.  Et  il  n'y  a  donc  en 
définitive  que  lui  qui  soit  le  vrai  bien  de  l'homme. 
Jl  sera  le  lot  des  justes. 

Mais  s'il  n'y  a  qu'un  bien,  il  n'y  a  qu'un  mal. 

1.  EccL,  m,  17. 
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Le  malj  c'est  la  privation  du  bien.  Le  vrai  mal  de 
riiomme,  c'est  donc  laprivalion  de  Dieu.  Et  ce  sera 
le  lot  des  pécheurs. 

La  séparation  sera  faite  comme  le  veut  la  justice  : 
aux  bons  le  bien  :  aux  mauvais  le  mal.  A  chacun 
ce  qu'il  aura  choisi.  Et  il  y  en  aura  pour  une  éter- 
nité. 

Qu'importe,  si  les  justes  ont  leur  part  des  maux, 
si  Icb  pécheurs  ont  leur  part  des  biens  de  ce  monde  I 
Qu'importe  si  le  froment  et  Tivraie  restent  pour  un 
temps  nourris  côte  à  côte  des  mêmes  sucs  de  la 
terre,  exposés  aux  mêmes  caresses  du  soleil  et  aux 
mêmes  secousses  de  Forage  !  Le  vanneur  saura 
bien  toujours  les  trier  sur  son  aire... 


Mais  déjà  en  ce  monde,  si  nous  savons  bien  voir, 
les  vrais  biens,  les  vraies  richesses,  il  n'y  a  que  les 
justes  qui  les  possèdent. 

La  richesse,  disent  les  économistes,  c'est  «  ce 
qui  est  utile  et  appropriable  »  ;  c'est  une  valeur  qui 
nous  appartient  et  que  nous  pouvons  mettre  en 
réserve  pour  nous  procurer  à  l'occasion  de  quoi 
satisfaire  nos  besoins.  Les  vraies  richesses,  les 
vrais  biens  sont  donc  ceux  qui  peuvent  satisfaire 
nos  vrais  besoins,  ceux  qui  peuvent,  le  jour  venu, 
nous  acheter  notre  part  d'infini  bonheur  et  d'éternel 
amour.  Ce  sont  nos  mérites.  Seuls,  ils  ont  cours 
dans  la  patrie  vers  laquelle  le  temps  nous  emporte. 

Les  chambres  de  commerce  ont  mis  en  circulation 
des  coupons  représentant  de  maigres  sommes,  et 
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qui  servent  aux  menus  échanges  avec  les  voisins  ; 
mais  ils  ne  sont  acceptés  que  dans  un  ressort  cir- 
conscrit, et  ils  servent  de  peu  aux  voyageurs  qui 
ne  font  que  passer.  Un  jour  d'ailleurs  viendra, 
quand  l'ordre  sera  rétabli,  où  ils  ne  serviront  de 
rien,  oh  ils  ne  seront  que  de  vains  morceaux  de 
papier  défraîchi.  Tels  sont  les  biens  de  la  terre: 
une  monnaie  utile  en  passant  pour  nos  besoins 
accessoires,  aussi  longtemps  que  nous  sommes  de 
ce  côté-ci  de  la  frontière  qui  borne  leur  ressort. 
Passé  le  seuil  de  l'éternité,  ils  n'ont  pas  cours.  La 
fortune  :  rien  !  elle  se  cote  zéro  au  change  de  l'éter- 
nité. Le  succès,  la  réputation,  la  gloire  :  zéro.  Les 
plaisirs  :  zéro.  Chiffons  !  Rien  d'utilisable  :  toutes 
ces  valeurs  sont  périmées.  Rien  d'appropriable  :  il 
faut  les  laisser  aux  autres  en  partant.  Seul  l'or 
pur  des  mérites  a  cours  là-haut. 

Les  mérites  sont  app?-opr{aôles  et  appropriés 
dans  toute  la  force  du  terme  ;  propres  vraiment  à  ce 
point  qu'ils  ne  peuvent  pas  se  négocier,  se  trans- 
férer à  d'autres  ;  personnels  à  ce  point  qu'ils  font 
partie  intégrante  de  notre  moi,  qu'ils  sont  en  nous 
une  façon  d'être  et  de  vivre,  une  intensification  et 
un  épanouissement  de  notre  vie  surnaturelle  î  Et 
voilà  comment  ils  restent  éternellement  utilisables. 
Il  partir  du  moment  où  les  justes  se  trouvent  face  à 
face  avec  l'infini  de  Dieu  ;  car  c'est  alors  précisé- 
ment l'intensité  de  leur  vie  surnaturelle  telle  que 
leurs  mérites  l'ont  faite,  qui  mesure  la  puissance 
avec  laquelle  ils  voient,  ils  compr --nnent,  ils  aiment, 
ils  goûtent  l'infinie  beauté  de  Dieu. 

Ah  î  nous  comprenons  que  ce  soit  à  nous,  aidés 
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par  le  Père  qui  nous  a  donné  celle  vie,  de  vivre 
noire  vie  surnaturelle  :  que  ce  soit  à  nous  de  nous 
faire  nos  mérites,  de  nous  les  approprier,  puisque 
c'est  à  nous  ensuite  de  les  utiliser.  Nous  compre- 
nons qu'ici,  en  dehors  de  Dieu  et  de  nous,  nous  ne 
relevions  de  personne  ni  de  rien.  Mais  pour  les  biens 
et  les  maux  de  la  terre,  nous  comprenons  aussi 
que  la  Providence  en  abandonne  pour  une  large 
part  la  distribution  au  jeu  des  causes  secondes  : 
ils  n'ont  pas  beaucoup  d'importance  !  Ou  plutôt  ils 
ne  valent  que  par  l'usage  qu'on  en  fait.  Des  uns  et 
des  autres,  nous  pouvons  faire,  à  notre  choix,  des 
moyens  ou  des  obstacles,  des  mérites  ou  des  péchés, 
—  de  vrais  biens  ou  de  vrais  maux. 

Les  justes  ne  sont  des  justes  que  parce  qu'ils  en 
font  des  mérites.  «  Ils  choisissent  la  bonne  part, 
celle  qui  ne  leur  sera  point  ôtée\  » 

Les  pécheurs  prennent  pour  eux  la  mauvaise  ;  et 
s'ils  ne  s'en  dépouillent  pas  avant  de  quitter  ce 
monde,  ils  ne  peuvent  qu'aboutir  à  l'éternel  et 
inconsolable  ergo  erravimus,  nous  nous  sommes 
donc  trompés"! 


i.Luc,  X,  41. 

2.  Sap.,  V,  6.  —  Saint  Augustin  dit,  dans  La  Cité  de  Dieu\ 
chap.  VIII  (traduction  de  L.  Moreau,  Paris,  Lecoiîre,  18b4.  J,  14)  ' 
«  Les  bons  et  les  mécliants  ne  sont  pas  confondus  entre  eux' 
pour  être  confondus  dans  les  épreuves.  La  similitude  des  souf 
irances  n'exclut  pas  la  différence  de  ceux  qui  souffrent,  et  l'iden- 
tité des  tourments  ne  fait  pas  Tidentité  des  vices  et  de  la  vertu. 
Sous  l'action  du  môme  foyer,  l'or  brille,  la  paille  fume  ;  le  mOme 
fléau  brise  le  chaume  et  sépare  le  froment;  l'huile  et  la  lie  ne  se 
mêlent  point  pour  couler  sous  la  même  pression.  Ainsi  le  même 
creuset  éprouve,  purifie,  fond  dans  l'amour  les  âmes  vertueuses  ; 
damne,  ruine,  anéantit  les  impies;  ainsi,  dans  une  même  afflic- 
tion, les  méchants  se  répandent  en  imprécations  et  en  blas- 
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En  ce  monde  comme  dans  Tautie,  les  vrais  biens 
sont  pour  les  bons,  les  vrais  maux  pour  les  mau- 
vais. «  La  prospérité  des  méchants  »  n'est  qu'un 
leurre,  et  il  n'v  a  rien  à  dire  vraiment  contre  la 
Providence. 

phèmcs  ,  les  bons  en  prières  et  en  bénédictions.  Tant  importe, 
non  ce  que  l'on  souiïre,  mais  de  quel  cœur  on  souffre  î  Le  même 
mouvement  qui  remue  la  fange  ou  des  parfums,  dégage,  là  des 
niiasmes  fétides,  i.-i  une  odeur  exquise.  >; 


CHAPITRE  V 

LA  PROVIDENCE  ET  LE  iMAL 


—  S'il  y  a  une  Providence,  d'où  vient  le  mal? 

—  Et  s'il  n'y  en  avait  pas,  d'où  viendrait  le  bien? 
Or,  il  y  a  du  bien  aussi  dans  le  monde;  et  c'est  lui 
qu'il  faut  dabord  expliquer.  Le  mal  ensuite  s'expli- 
quera tout  seul.  Pourquoi  ?  Parce  que  c'est  le  bien 
qui  explique  le  mal  :  le  mal  n'est  que  l'abus  ou 
l'inconvénient  accidentel  d'un  bien^ 

—  Le  bien  peut-il  avoir  des  inconvénients  ? 

—  Oui.  Non  pas  sans  doute  l'idée  de  bien  ni  le 
bien  infiniiç.^  qui  n'est  que  bien  et  ce  qui  est  tout 
le  bien,  n'a  pas  d'inconvénient ^  Mais  les  biens 
concrets  que  nous  rencontrons  dans  le  monde,  tous 


4.  Le  mal  serait  indéfinissable,  impensable,  impossible,  s'il 
n'y  avait  pas  de  bien.  Une  se  comprend,  en  effet,  et  ne  se  définit 
que  par  opposition  au  bien  ;  il  est  essentiellement  une  -privation; 
mais  toute  privation  suppose  un  sujet  privé,  un  sujet  positif  et 
donc  quulque  chose  de  bien,  une  réalité  existante,  et  qui  doit 
avoir  une  cause . 

t.  L'idée  abstraite  de  bien  exclut  de  son  concept  tout  inconvé- 
nient, parce  quelle  n'exprime  que  ce  qui  répond  aux  teudanees, 
que  ce  qui  convient.  Le  bien  concret  inOni  étant  ce  qui  convient 
parfaitement  à  toutes  les  tendances,  exclut  de  même  tout  incon- 
vénient toute  disconvenance),  mais  inclut  en  outre  toute  réalité 
harmonieuse.  Le  mal  étant  le  contraire,  la  privation  du  bien, 
ne  trouve  donc  aucune  place  ni  dans  la  réalisation  du  bien  total 
ni  dans  la  conception  du  bien  abstrait. 
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ces  faits  et  toutes  ces  choses  dont  nous  disons  que 
c'est  pour  nous  un  avantage,  un  intérêt,  un  plaisir, 
uue  satisfaction,  peuvent  avoir  des  inconvénients, 
et  ils  en  ont.  Et  la  raison  en  est  qu'ils  ne  sont  pas 
infinis  ;  et  nous,  pas  davantage. 

Si  l'iiomme  était  infini,  il  se  suffirait  à  lui-même. 
Mais  il  ne  l'est  pas;  et  devant  sans  cesse  deman- 
der à  d'autres  un  complément  de  son  ôtre,  il  lui 
reste  toujours,  quel  que  soit  en  ce  monde  le  lot 
qu'il  détienne,  beaucoup  à  désirer  ou  beaucoup  à 
craindre  \  Si  les  biens  dont  il  s'empare  étaient 
infinis,  ils  répondraient  à  tous  ses  besoins.  Mais  ils 
ne  le  sont  pas;  ils  sont  mesquins,  et  en  donnant 
satisfaction  à  certains  désirs,  ils  en  laissent  d'autres 
inassouvis  ou  violentés;  ils  ont  un  revers,  et  ils 
peuvent,  selon  la  face  qu'ils  nous  présentent,  nous 
caresser  ou  nous  meurtrir;  ils  changent  et  nous 
changeons,  et  ce  qui  fait  la  joie  d'aujourd'hui  peut 
faire  le  dégoût  du  lendemain;  ils  sont  limités,  on 
se  les  dispute,  et  le  succès  de  l'un  fait  l'insuccès  de 
l'autre. 

La  victoire,  la  bonne  victoire  française  que  nous 
espérons  aura  ses  inconvénients,...  pour  l'Alle- 
magne, dont  elle  sera  la  défaite;  les  sports  qui 
nous  ravissaient  quand  nous  étions  jeunes,  n'ont 
aucun  attrait  quand  nous  sommes  vieux  ou  ma- 
lades ;   la    pluie    qui   fait    la  joie  du  cultivateur, 


1.  Les  désirs  de  l'homme  sont  infinis  (quant  à  leur  objet,  tantôt 
dans  le  sens  plein,  tantôt  en  ce  sens  qu  ils  vont  indéfiniment  au 
delà  de  ce  qu'il  possède)  :  mais  non  sa  nature  ni  son  pouvoir. 
Et  le  poète  a  été  bon  philosophe,  quand  il  a  dit  de  Thomme  : 

Borné  dans  sa  nature,,  infini  dans  ses  vœux. 
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incommode  le  touriste  sur  sa  montagne  et  le  soldat 
dans  ses  tranchées;  la  loi  qui  fait  l'eau  se  conge- 
ler, alimente  avec  la  neige  des  cimes  les  sources 
qui  fécondent  la  plaine,  mais  elle  précipite  la  grêle 
qui  ravage  les  moissons;  le  feu  qui  nous  échauffe 
est  aussi  le  feu  qui  nous  brûle;  la  science  qui,  de 
sa  baguette  magique,  a  fait  jaillir  tant  de  mer- 
veilles, est  aussi  la  fée  malfaisante  à  qui  Ton  doit 
les  gaz  asphyxiants,  les  obus  incendiaires,  les  tor- 
pilles et  tous  les  «  progrès  »  qui  ont  fait  celte 
guerre  particulièrement  atroce;  la  fortune  a  ses 
avantages,  mais  elle  entraîne  bien  des  soucis  et 
elle  donne  bien  de  mauvais  conseils:  la  renommée 
chatouille  Tamour-propre,  mais  elle  le  menace  pour 
le  moindre  écart,  qui  sera  crié  aux  quatre  vents; 
l'exercice  du  pouvoir  a  ses  charmes,,  mais  il  a  ses 
risques  et  ses  déboires  ;  et  s'il  est  un  moyen  puis- 
sant pour  l'ambitieux  qui  veut  dominer  ou  pour  le 
patriote  qui  veut  servir  son  pays,  il  est  un  obstacle 
pour  le  père  de  famille  ou  l'homme  de  science  dont 
il  dévore  les  loisirs,  ou  pour  Thomme  fatigué  qui 
ne  trouve  plus  de  repos;  une  éducation  raffmée, 
des  sens  délicats,  un  organisme  vibrant,  une  âme 
ardente  et  sonore,  sont  la  source  de  bien  des  joies, 
mais  enfantent  aussi  bien  des  douleurs;  la  vertu 
elle-même,  si  elle  donne  les  joies  les  plus  hautes, 
a  ses  inconvénients  qui  sont  des  sacrifices  ;  le  vice 
lui-même  a  ses  attraits,  mais  il  a  son  revers  et  ses 
suites,  et  en  voulant  mordre  à  Tappât  on  avale 
l'hameçon;  l'amour  lui-même  se  chitlVe  par  profits 
et  pertes,  fût-ce  l'amour  d'une  mère  pour  son  fils  : 
il  lui  fait  l'angoisse  plus  vive  si  un  péril  le  guette, 


LA    PROVIDENCE    ET    LE    MAL  9b 

et  la  douleur  plus  cruelle  si  la  mort  le  prend;  et 
la  mort  elle-même  n'est  que  rinconvéniont  de  la 
vie,  quand  cette  vie,  composée  d'éléments  divers, 
est  par  là  sujette  à  décomposition. 

Et  ainsi  de  tout.  Tous  les  êtres  qui  nous  entou- 
rent, parce  qu'ils  agissent,  peuvent,  en  certains 
cas,  gêner  notre  action;  toutes  les  lois,  qui  sont  la 
beauté  de  ce  monde  et  nous  permettent  d'y  vivre, 
peuvent,  un  jour  ou  l'autre,  nous  tuer;  tous  les 
plaisirs  qui  nous  enchantent,  même  les  plus  nobles, 
peuvent  par  contre-coup  nous  amener  la  douleur. 
Ces  plaisirs,  ces  lois,  ces  êtres,  tous  ces  biens  ont 
ainsi  leurs  inconvénients.  N'étant  pas  infinis,  ils 
ont  une  limite  par  où  ils  peuvent  nous  faire  sentir 
leur  insuffisance;  et  parce  qu'ils  ont  une  limite, 
ils  ont  un  revers  par  où  ils  peuvent  contrecarrer 
nos  désirs  \ 

Voilà  une  première  source  de  nos  maux. 


Et  en  voici  une  autre  au  dedans  de  nous,  plus 
abondante  encore  et  plus  amère  :  les  abus  de  notre 
liberté. 

La  liberté  aussi  est  un  bien  :  c'est  par  elle  que 
nous   pouvons  mériter  le  ciel;  mais   c'est  par  elle 


1.  Le  bien  est  une  convenance.  Seul  le  bien  infini  est  la  conve- 
nance totale,  qui  exclut  donc  tous  les  maux.  Le  bien  partiel  ne 
convient  qu  à  une  partie  de  l'être  et  de  l'activité  ;  et  parce  qu'il 
ne  convient  qu'à  une  partie  de  l'-Hre,  il  peut,  non  seulement  ne  pas 
conienir,  mais  disconvenir  à  une  autre  partie  et  au  tout  :  Le  verre 
d'absinthe,  par  exemple,  convient  à  la  gorge  du  buveur  mais 
non  point  à  son  estomac  ni  à  sa  vie  morale. 
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que  nous  pouvons  le  perdre.  Le  péché  qui  le  fait 
perdre,  le  mal  moral,  le  plus  grand  de  tous  les 
maux,  est  un  produit  de  la  liberté.  Si  grand  que 
soit  ce  mal  et  quel  que  soit  le  prix  dont  il  faille,  un 
jour  ou  l'autre,  le  payer,  le  pécheur  ne  peut  s'en 
prendre  qu'à  lui.  S'il  a  péché,  c'est  qu'il  l'a  voulu. 

Mais  les  maux  physiques  sortent  aussi  en  foule 
de  l'abus  de  notre  liberté.  Nous  sommes  libres 
comme  des  hommes  et  non  pas  comme  des  dieux. 
Dieu  veut,  et  les  choses  sont  ce  qu'il  les  a  voulues; 
l'homme  pose  des  conditions,  et  les  choses  se  font 
d'après  leurs  lois.  Et  si  la  loi  morale  ne  se  venge 
pas  en  ce  monde,  la  biologie  se  venge,  le  bon  sens, 
la  prudence,  l'hygiène,  la  chimie,  la  mécanique, 
toutes  les  lois  de  la  nature  se  vengent  quand  on  les 
viole.  Si  vous  sautez  dans  le  vide,  la  loi  de  la 
pesanteur  vous  ressaisit  et  vous  écrase  ;  si  vous 
laissez  vos  terres  en  friche,  vous  n'aurez  pas  de 
moissons;  si  vous  gérez  mal  vos  affaires,  vous  ris- 
quez la  ruine;  si  vous  gaspillez  votre  fortune,  votre 
réputation,  votre  santé,  votre  vigueur  dans  l'orgie, 
vous  ne  les  aurez  plus,  ni  pour  en  jouir  ni  pour  les 
transmettre  à  vos  héritiers.  Bref,  nous  sommes 
libres  de  semer  les  causes,  mais  il  nous  faut  alors 
récolter  les  effets;  nous  sommes  libres  de  croquer 
l'appât,  mais  alors  il  faut  avaler  l'hameçon. 

Et  avec  les  fruits  de  notre  liberté  nous  avons 
souvent  à  cueillir  ceux  de  la  liberté  des  autres.  11  y 
en  a  de  doux,  il  y  en  a  d'amers.  Nous  avons  déjà 
vu  à  quel  point  nos  parents  et  toute  la  lignée  de 
nos  ancêtres  ont  influé  en  bien  ou  en  mal  sur  la 
rn'-"-'  de  fonds  de  notre  vie. 
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Et  en  môme  temps  que  de  nos  aïeux,  nous 
sommes  solidaires  de  notre  milieu,  de  notre  patrie, 
du  point  de  l'espace  que  nous  occupons  et  du  mo- 
ment de  l'histoire,  et  de  toute  l'histoire  et  de  toute 
rhumanité. 

Les  tempêtes  soulevées  par  le  déplacement  d'une 
couche  d'air  chaud  sur  la  mer  des  Antilles,  vien- 
nent déferler  sur  nos  campagnes  :  de  même,  un 
geste  de  la  liherté  peut  se  répercuter  à  des  siècles 
et  à  des  milliers  de  lieues  de  distance.  La  décision, 
bonne  ou  mauvaise,  déclenche  les  actes.  Ces  actes 
tombent  dans  la  malière;  et  parce  que  la  matière 
est  inerte,  elle  reçoit  et  elle  transmet  tous  les  contre- 
coups à  travers  l'espace  et  à  travers  le  temps.  La 
révolte  de  Luther  pèse  encore  sur  Torientation  de 
l'humanité.  Un  mot  du  Kaiser,  un  peu  d'air  remué 
avec  ses  lèvres  et  vibrant  aux  oreilles  de  son 
état-major,  a  suffi  pour  déclencher  de  proche  en 
proche  la  formidable  machine  de  guerre  qui  tient 
la  moitié  du  monde  sous  le  pressoir. 

L'esprit  est  libre,  la  matière  est  fatale.  L'homme 
est  matière  et  esprit.  Matière,  il  peut  subir  tous 
les  contre-coups  de  la  matière;  il  est  solidaire  de 
ses  aïeux  et  de  ses  contemporains,  de  tous  les 
êtres  de  la  nature  et  de  toutes  leurs  lois.  Esprit, 
il  est  libre  non  pas  de  supprimer  toutes  les  soli- 
darités qui  l'environnent,  mais  de  s'en  servir  ou  de 
s'y  asservir;  non  pas  d'éviter  tous  les  maux  de  ce 
monde,  mais  d'en  faire  la  monnaie  dont  il  achètera 
l'unique  bien  nécessaire;  non  pas  de  trouver  le 
paradis  sur  la  terre,  mais  de  le  chercher  où  il  se 
trouve  et  d'y  parvenir.  Il  le  peut;  quelles  que  soient, 

7 


98  LA    PROVIDENCE    ET    LA    GUERRE 

autour  de  la  barque  qui  porte  son  destin,  ia  houle 
des  flots  ou  la  violence  des  vents,  il  peut  tenir  le 
gouvernail,  et,  à  travers  toutes  les  fatalités  qui  l'en- 
veloppent,  conduire  sa  barque  vers  le  port. 

Liberté  et  solidarité^  :  voilà  le  double  rythme  de 
la  vie  humaine  et  les  deux  pôles  autour  desquels 
se  déroule  toute  Ihistoire.  Liberté  et  solidarité, 
voilà  aussi,  nous  l'avons  déjà  vu,  les  deux  canaux 
par  où  la  Providence  fait  passer,  pour  une  large 
part,  les  biens  qu'elle  nous  destine;  mais  ces  biens 
peuvent  avoir  des  inconvénients  et  l'homme  peut 
abuser  de  la  liberté;  et  c'est  de  là,  de  ces  incon- 
vénients et  de  ces  abus,  que  vient  le  mal. 


II 


—  Mais,  direz-vous,  la  Providence  ne  pouvait- 
elle  pas,  dans  ces  deux  cas,  empêcher  les  fuites, 
filtrer  le  bien  et  arrêter  le  mal? 

—  Essayez.  Supposons  que  Dieu  vous  confie  sa 
toute-puissance.  Profitez-en  pour  purger  le  monde 
de  tous  ses  maux. 

—  Je  commencerai,  direz-vous,  par  en  bannir  le 
mal  moral,  le  péché.  Il  vient,  nous  l'avons  dit,  de 
l'abus  de  ia  liberté.  Supprimons  la  liberté  :  elle 
n'abusera  plus. 

—  Le  moyen  est  radical.  Mais  prenez  garde  !  Vous 


1.  Nous  prenons  solidarité  non  pas  au  sens  moral  mais  phy- 
sique, pour  exprimer  non  pas  un  principe  mais  un  fait,  pour 
désigner  d"un  mot  l'interdépendance  des  êtres  de  lunivers  consti- 
tuée par  le  déterminisme  des  lois  qui  le  régissent. 


I 
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supprimez  l'usage  en  même  temps  que  l'abus.  Vous 
supprimez  le  bien  avec  le  mal.  la  vertu  avec  le  vice, 
le  mérite  avec  les  risques,  et  donc  le  ciel  avec 
Tenfer.  Vous  supprimez  l'homme  aussi.  Pourquoi? 
Parce  que,  tant  qu'elle  n'est  pas  en  face  de  l'infmi 
vu  dans  sa  réalité  concrète  —  ce  qui  n'arrivera 
qu'au  ciel,  —  la  raison,  dès  qu'elle  réfléchit,  aper- 
çoit à  tous  les  choix  qu'elle  envisage  du  pour  et  du 
contre,  des  motifs  d'aimer  et  de  haïr,  de  dire  oui 
et  de  dire  non,  et,  par  le  fait  même,  elle  engendre 
la  liberté.  Il  n'y  a  donc  qu'un  moyen  de  suppri- 
mer la  liberté,  qui  est  de  supprimer  la  raison.  Mais 
alors,  du  même  coup,  vous  supprimez  l'homme, 
pour  ne  plus  laisser  vivre  dans  le  monde  que  la 
brute. 

—  Eh  bieni  direz-vous,  je  supprimerai  la  tenta- 
tion. L'homme  n'éprouvera  plus  aucun  attrait 
vers  le  mal.  Il  pourra,  dès  lors,  rester  libre  sans 
péril  :  il  ne  se  servira  de  sa  liberté  que  pour  mar- 
quer jusqu'où  il  veut  monter  dans  la  vertu. 

—  Ce  serait  un  monde  charmant;  mais  prenez 
garde!  Vous  supprimez  l'animal  dans  l'homme  et 
vous  en  faites  un  Dieu.  Animal  raisonnable,  il  doit 
se  conduire  avec  sa  raison  qui  lui  impose  la  mo- 
rale; mais  il  a  des  sens,  et  les  sens  font  leur  mé- 
tier qui  est  d'aimer  le  plaisir  et  de  fuir  la  douleur, 
sans  se  préoccuper  de  la  morale  qu'ils  ne  connais- 
sent pas.  Et  lorsqu'ils  réclament  un  plaisir  que  la 
morale  interdit  ou  répugnent  à  une  douleur  qu'elle 
impose,  c'est  la  tentation  qu'ils  installent  au  cœur 
de  l'homme.  Pour  les  mettre  dans  l'impossibilité 
de  jouer  ce  rôle,  il  n'y  a,jm-ua.4iioven  qui  est  de 
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les  supprimer,  ce  qui  fera  de  Thomme  un  pur 
esprit.  Mais  l'esprit  à  son  tour  peut  nous  induire 
en  tentation  :  il  a  tenté  les  anges  ;  il  ne  suffirait 
donc  pas  de  faire  de  nous  des  anges,  il  faudrait  en 
faire  des  dieux.  Mais  il  ne  peut  y  en  avoir  qu'un  et 
la  place  est  prise. 

—  Eh  bien,  direz-vous,  au  lieu  de  supprimer  la 
tentation  dans  le  cœur  de  l'homme,  supprimons-la 
dans  les  choses.  Renvoyons  au  néant  tout  ce  qui 
peut  nous  tenter. 

—  C'est  fort  bien;  mais  prenez  garde  et  faites 
votre  compte  1  Savez-vous  ce  que  vous  allez  biffer 
de  l'existence?  Pas  moins  que  tout;  car  tout  peut 
tenter  l'homme  :  l'argent,  la  nourriture,  la  boisson, 
l'art,  la  littérature,  la  science,  le  plaisir,  la  douleur, 
son  corps,  son  esprit,  lui,  les  autres,  tous  et  tout. 
Et  de  fait,  il  a  abusé  de  tout  pour  pécher,  même  de 
Dieu.  Il  y  a  des  hommes  qui  blasphèment  Dieu. 
Allez-vous  tout  abolir,  tout  engloutir  dans  le 
néant? 

—  Eh  bien,  direz-vous,  ne  supprimons  rien.  Que 
l'homme  soit  matière  et  esprit,  qu'il  soit  libre, 
qu'il  puisse  choisir  entre  le  bien  et  le  mal,  puis- 
qu'il le  faut;  qu'il  fasse  le  mal,  s'il  le  veut;  mais 
qu'il  n'en  souffre  pas  en  ce  monde!  C'est  bien  assez 
de  l'autre  pour  l'en  punir. 

—  Qu'il  n'en  souffre  pas  1 

Croyez-vous  que  ce  soit  simple,  et  que  le  monde 
en  serait  plus  beau?  Vous  allez  voir  :  d'abord, 
n'est-ce  pas?  pas  de  douleurs  morales.  Donc  que 
les  menteurs  soient  crus  comme  s'ils  disaient  la 
vérité;  que    les   paresseux    obtiennent,   dans   les 
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affciires.  dans  les  concours,  dans  la  science,  le 
même  succès  que  les  autres;  que  les  traîtres  et  les 
lâches  portent  la  croix  de  guerre  comme  les  braves; 
que  les  voleurs  et  les  assassins  soient  tiaités  avec 
tous  les  égards  qu'ils  désirent;  que  les  Allemands 
ne  perdent  rien,  malgré  leurs  mœurs  de  sauvages, 
dans  l'estime  des  civilisés  :  sans  quoi,  ils  souffri- 
raient de  ces  humiliations,  ils  en  auraient  une  dou- 
leur morale.  Donc  pas  de  remords  de  nos  fautes, 
pas  de  repentir  :  ce  sont  des  douleurs  morales.  La 
déception  aussi  en  est  une  :  donc  pas  de  déceptions 
dans  le  vice;  mais  un  enchantement  perpétuel,  la 
satisfaction  adéquate  de  toutes  les  passions,  même 
les  plus  viles  et  les  plus  folles  ;  le  paradis  au  fond 
de  tous  les  bouges...  Oh!  le  joli  monde!  Et  comme 
il  mériterait  bien  la  collection  infuiie  des  miracles 
que  tout  cela  suppose! 

Pas  de  douleurs  physiques,  non  plus,  pour  le 
pécheur.  Donc  que  les  gaz  asphyxiants  ne  puissent 
pas  se  retourner  contre  leurs  inventeurs;  que  la 
gloutonnerie  ne  donne  plus  d'indigestion;  ni 
rivresse,  des  nausées;  que  la  débauche  n'entraîne 
plus  de  maladie;  que  l'argent  dépensé  mal  à  pro- 
pos se  retrouve  intact  dans  le  porte-monnaie  :  faute 
de  quoi,  il  pourrait  manquer  pour  acheter  du  pain, 
et  la  douleur  pourrait  suivre  le  péché.  Mais  si  la 
nature  elle-même  doit  ainsi  encourager  le  vice,  la 
société  sans  doute  n'aura  plus  le  droit  de  le  punir; 
car  la  punition,  c'est  de  la  douleur  :  donc  suppri- 
mons la  police  et  laissons  passer  en  franchise  les 
voleurs,  les  assassins,  les  anarchistes,,  tous  les 
amateurs  du  couteau,  du  revolver  et  de  la  dynamite. 
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—  Mais  non,  direz-vous  :  ce  serait  la  fin  du 
monde.  Laissons  aux  pécheurs  la  carte  à  payer  : 
tant  pis  pour  eux  !  Ils  Tont  voulu.  Au  surplus,  le  vice 
abonde  déjà  malgré  les  risques,  et,  véritablement, 
il  n'est  pas  besoin  de  rencourager.  Mais  que  les 
conséquences  du  péché  retombent  sur  les  pécheurs, 
et  que  les  innocents,  du  moins,  n'en  souffrent 
pas!  Ce  n'est  pas  juste  qu'ils  payent  pour  les  autres. 

—  Non,  ce  n'est  pas  juste;  et  c'est  pourquoi, 
quand  ils  ont  payé,  il  faut  une  justice  qui  les  rem- 
bourse, qui  apure  tous  les  comptes  et  rende  à  cha- 
cun tout  son  dû.  Mais  cette  justice  n'est  pas  de  ce 
monde;  et  nous  avons  déjà  vu  que,  passagers  d'un 
même  navire,  nous  sommes  solidaires  les  uns  des 
autres,  pour  les  maux  comme  pour  les  biens.  C'est 
un  fait,  et  c'est  la  nature  qui  le  veut.  Comment 
ferez-vous  pour  corriger  là-dessus  la  nature,  pour 
que  la  Belgique  ne  soit  pas  envahie  quand  les  Alle- 
mands l'envahissent,  pour  que  les  victimes  ne 
meurent  pas  quand  les  assassins  les  tuent,  pour  que 
les  martyrs  ne  souffrent  pas  quand  le  bourreau  les 
torture,  ni  les  persécutés  par  les  persécuteurs,  ni 
l'épouse  innocente  par  l'infidélité  du  coupable,  ni 
les  enfants  par  l'abandon  ou  par  la  mort  de  leur 
mëre?  A  moins  d'être  seuls  sur  la  terre,  nous 
devons  compter  avec  les  autres,  et  nous  restons 
vulnérables  aux  contre-coups  de  leur  liberté. 


Mais  alors  même  que  vous  trouveriez  une  recette 
pour  vous  mettre  à  couvert  de  ces  contre-coups  et 
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pour  supprimer  en  vous  toute  douleur,  je  vous 
crierais  :  Prenez  garde!  Le  remède  risque  d'être 
pire  que  le  mal. 

La  douleur,  même  au  seul  point  de  vue  de  la  vie 
ori^anique,  a  son  rôle  nécessaire  :  c'est  la  senti- 
noîle  qui  signale  le  danger.  Sans  elle,  nous  ne  sau- 
rions pas  nous  défendre.  Si  vous  avez  trop  froid 
ou  trop  chaud,  si  vous  vous  brûlez,  si  vous  êtes 
malade,  si  un  assassin  vous  frappe,  vous  ne  senti- 
rez plus  rien,  mais  vous  en  mourrez.  Si  vous  man- 
gez trop  ou  pas  assez,  vous  n'en  souffrirez  plus, 
mais  vous  mourrez  d'indigestion  ou  vous  mourrez 
de  faim.  Les  petits  enfants  ne  crieront  plus,  ne 
pleureront  plus  :  quelle  joie  pour  les  mères!  Mais 
elles  ne  devineront  plus  ce  qui  leur  manque,  et  elles 
ne  sauront  que  faire  pour  les  empêcher  de  mourir. 

Et  comment  obtiendrez-vous  ces  beaux  résul- 
tats? A  m.oins  de  perpétuels  miracles,  il  n'y  a  qu'un 
moven  de  ne  pas  sentir  la  douleur,  et  qui  est  d'être 
insensible^;  mais  alors,  avec  la  douleur,  c'est  le 
plaisir  qui  s'en  va;  et,  avec  Thomme,  c'est,  en  plus, 
l'animal  qui  disparaît  de  la  terre;  car  toute  la  vie 
animale  est  menée  par  le  double  jeu  du  plaisir  et 
de  la  douleur. 

Et  il  en  va  de   même  pour  toutes  les  lois  de  la 

1  Ltj  plaisir  et  la  douleur  sont  liés  à  la  conscience  qu'on  a 
dune  partie  de  son  activité,  à  la  conscience  de  son  moi  (du  moi 
expérimental).  La  conscience  d'un  moi  harmonisé,  dune  harmo- 
nisation vitale,  c'est  le  plaisir  ;  la  conscience  dune  désharmoni- 
sation  vitale,  c'est  la  douleur.  Pour  que  la  douleur  soit  impos- 
sible, du  point  de  vue  psychologique,  il  faut,  ou  bien  que  toutes 
nos'tendances  soient  toujours  harmonisées,  satisfaites,  ce  qui 
est  impossible  en  ce  monde  ;  ou  bien  que  la  conscience  de  notre 
moi  soit  supprimée,  ce  qui  nous  ferait  insensibles. 
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nature.  Elles  ont  des  inconvénients  accidentels 
mêlés  à  leur  exercice;  mais  elles  sont  bonnes  et,  en 
règle  générale,  elles  travaillent  pour  nous.  La  grêle 
sur  les  récolles,  c'est  un  mal;  mais  si  petit  par  rap- 
port au  bien  d'où  il  résulte!  Ce  bien,  c'est  Teau  et 
les  lois  qui  la  régissent.  Si,  par  peur  de  la  grêle, 
vous  les  supprimez,  vous  supjirimez  la  pluie  et  la 
rosée  et  la  vapeur  d'eau  dans  l'atmosphère  et  la 
sève  dans  les  plantes  et  le  sang  dans  les  animaux 
et  le  plasma  dans  les  cellules,  et  donc  toute  la  vie 
sur  la  surface  de  la  terre. 

Les  éclats  d'obus  déchirent  les  chairs  de  nos  sol- 
dats. C'est  beaucoup  de  mal,  beaucoup  de  douleur, 
un  inconvénient  énorme  d'un  bien  plus  grand 
encore  :  la  résistance  de  la  matière,  qui  est  le  pivot 
^n  quelque  sorte  de  toute  action  mécanique.  En  la 
supprimant  vous  supprimeriez  toute  activité  dans 
la  nature,  depuis  l'homme  jusqu'à  ratome\ 

La  chute  de  Taviateur  dont  les  balles  ont  désem- 
paré Favion,  encore  un  inconvénient  et  tragique. 
Mais  la  loi  de  la  pesanteur  qui  le  tue,  en  fait  vivre 
d'autres  par  milliards.  Sans  elle,  vous  ne  pourriez 
plus  respirer  l'air  avec  vos  poumons,  ni  aspirer 
le  sang  avec  votre  cœur,  ni  tenir  debout,  ni  tou- 
cher la  terre  sans  être  projeté  dans  Tespace  par  la 
force  centrifuge.  Que  dis-je?  Il  n'y  aurait  plus  de 
terre  possible,  ni  de  planète,  ni  de  soleil,  ni  d'étoile  ; 


1.  La  sensation  ni  la  pensée  ne  sont  pas  des  actions  mé.-a- 
niques,  mais  elles  eu  dépendent,  la  sensation  comme  dune 
cause  partielle,  et  la  pensée  comme  dune  condition  nécessaire 
aussi  longtemps  que  nous  sommes  en  ce  monde  :  nil  in  inteUecta 
quod  prias  non  f'uerit  in  sensu. 
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et  le  monde  devrait  se  réduire  à  un  je  ne  sais  quoi 
de  plus  dissous  encore  que  le  chaos  ;  car  le  chaos 
s'est  organisé  précisément  parce  que  Dieu  y  avait 
mis  la  pesanteur. 

Avouons  que  la  tâche  n'est  pas  commode  qui 
consiste  à  corriger  l'œuvre  de  Dieu.  Si  le  géné- 
ralissime nous  offrait  de  nous  passer  son  conmian- 
dement,  il  est  probable  que  nous  ne  nous  sentirions 
pas  à  la  hauteur.  Ce  n'est  pas  moins  compliqué  de 
gouverner  le  monde  ;  et  si  Dieu  nous  confiait  sa 
Toute-Puissance,  ce  que  nous  aurions  de  mieux 
à  faire,  ce  serait  de  la  lui  rendre,  pour  ne  pas  nous 
exposer  à  «  faire  des  maliieurs  ». 


III 


L'existence  du  mal,  on  le  voit,  tient  à  la  nature 
de  ce  monde.  Mais  il  n'empêche  pas  ce  monde, 
malgré  ses  imperfections,  de  rester  harmonieux. 
Le  bien  l'emporte,  puisqu'il  en  constitue  le  fond. 
Le  mal  y  éclate  comme  les  dissonances  dans  un 
concert  ;  mais  les  dissonances  se  résolvent  dans 
les  mesures  du  temps  ou  dans  celles  de  rElernité. 
Le  bien,  qui  a  le  premier  mot,  aura  le  dernier 
aussi.  Non  seulement  le  mal  en  dérive,  mais  il  y 
conduit.  Non  seulement  il  est  la  conséquence,  mais 
il  est  encore  la  condition  d'un  bien  plus  grand  ;  de 
sorte  que  l'homme  peut  accepter  les  douleurs  de 
ce  monde,  sans  renoncer  à  son  rêve  d'infini  bon- 
heur, et  Dieu  peut  permettre  le  péché  sans  renon- 
cer à  sa  gloire. 
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La  douleur  en  effet,  apporte  à  riionime,  avec  un 
stimulant  à  Faction,  avec  la  lumière  sur  sa  destinée 
avec  la  pitié  pour  ses  compagnons  de  route,  avec 
l'occasion  des  vertus  les  plus  belles  et  deshéroïsmes 
les  plus  hauts,  l'expiation  des  fautes  passées  et  une 
ample  récolte  démérites  à  moissonner  pour  le  ciel  ^ 
Cette  guerre  est  atroce  ;  mais  que  de  miasmes  elle 
a  balayés,  que  de  chimères  elle  a  dissipées,  que  de 
germes  féconds  elle  a  semés  pour  l'avenir,  que  de 
dévouements,  que  d'héroïsmes  elle  a  suscités,  que 
de  vies  banales  elle  a  grandies,  que  d'âmes  elle  a 
sauvées  et  jetées,  au  travers  de  la  souffrance,  à 
Féternel  bonheur  !  Et  ceci  est  définitif.  Le  reste, 
le  temps  l'emporte.  Tout,  en  ce  monde,  même 
l'obstacle,  même  ou  surtout  la  douleur,  tout  peut 
tourner  au  bien  définitif  de  ceux  qui  le  veulent  : 
Biligentibus  Deiim,  omnia  CGoperanlur  in  bomim^ 
et  au  regard  de  ce  bien  inefi'able  de  l'Eternité, 
toutes  les  douleurs  du  temps  ne  méritent  plus  d'en- 
trer en  ligne  de  compte  :  Non  swii  condignœ  pas- 
siones  hiijus  temporis  ad  fiUuram  gloriam  quœ  reve- 
lahitur  in  nobis^;  si  bien  qu*on  peut  dire  :  La 
douleur,  ce  n'est,  en  somme,  que  du  bonheur  que 
nous  ne  comprenons  pas  encore. 

Dieu  peut  permettre  le  péché  —  qui  est,  de  tous 
les  maux,  le  plus  grand,  le  plus  répugnant  à  l'ordre 
général,  puisqu'il  va  contre  la  nature  même  de 
l'homme   et  de   Dieu;  il  peut  le  permettre  sans 

1.  C'est  ce  que  nous  avons  montru  dans  En  face  de  la  douleur^ 
Paris,  Beaucbesne,  191G. 

2.  Rom.,  vu,  28. 

3.  Rom.,  YIII.  18. 
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laisser  péricliter  le  but  essentiel  de  la  création,  sans 
renoncer  à  sa  gloire  ;  car  il  g-arde  le  moyen,  par 
le  repentir  ou  par  le  cliàtiment  du  pécheur,  de  res- 
tituer l'ordre  violé  et  d'obliger  ainsi  le  péché  lui- 
même  à  chanter  sa  gloire,  la  splendeur  de  sa  misé- 
ricorde ou  la  puissance  inévitable  de  sa  justice. 

La  gloire  de  Dieu,  c'est-à-dire  la  manifestation 
de  ses  attributs  :  telle  est,  nous  l'avons  vu,  le  but 
essentiel  de  l'action  divine.  Permettre  à  l'homme 
de  mériter  le  ciel  :  tel  est  le  point  de  vue  de  la 
Providence  dans  le  gouvernement  de  ce  monde. 
Or  dans  la  joie  ou  dans  les  larmes,  ce  monde  nous 
offre  partout  des  mérites  à  moissonner;  et  le  péché 
comme  la  vertu  fait  resplendir  tôt  ou  tard  la  gloire 
de  Dieu. 


Les  imperfections  de  ce  monde  ne  sont  donc  en 
définitive  que  des  ombres  au  tableau  :  et  le  tableau 
peut  être  signé  du  grand  artiste  :  il  porte  sa  mar- 
que propre  de  puissance,  de  sagesse,  de  justice  et 
de  bonté. 

Il  reste  cependant  quelques  objections  que  nous 
n'avons  pas  rencontrées  encore  et  que  nous  ne 
devons  pas  passer  sous  silence. 

—  Oui,  peut-on  dire,  ce  monde  est  harmonieux. 
Etant  donné  ce  qu'il  est,  la  douleur  et  le  péché 
s'expliquent  ;  et  Dieu  triomphera  du  péché,  comme 
l'homme,  s'il  le  veut,  triomphera  de  la  douleur; 
mais  l'homme  aurait  pu  triompher  à  moins  de  frais, 
et  Dieu  en  élargissant  encore  le  geste  de  la  bonté. 
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Et  d'abord,  il  ne  tenait  qu'à  Lui  qu'il  n'y  eût  pas  de 
daiiinés.  Il  sait,  lui  qui  sait  tout,  que  tel  être  qu'il 
tire  du  néant  se  raidira  contre  tous  les  ordres  qu'il 
lui  donne  et  toutes  les  grâces  qu'il  lui  destine,  et 
qu'en  défmi'iive,  n'ayant  pas  voulu  de  la  miséri- 
corde, il  viendra  buter  contre  la  justice.  La  justice 
doit  être  juste,  c'est  entendu;  mais  la  bonté  ne 
devait-elle  pas  laisser  au  néant  cet  être  qui  abusera 
de  la  vie  ? 

—  Dieu  n'est  pas  seulement  bon,  il  est  sage,  et 
nous  avons  déjà  vu  que  la  bonté  doit  être  réglée 
parla  sagesse.  Est-il  sage  de  permettre  au  caprice 
de  l'homme  de  poser  des  bornes  à  la  puissance 
créatrice  de  Dieu?  C'est  donc  le  Créateur  qui  serait 
aux  ordres  de  la  créature  ;  c'est  la  créature  qui, 
avant  d'exister,  dirait  au  Créateur  :  «  Halte-là.  Je 
te  défends  de  créer.  Prends  tes  mesures  pour 
enchaîner  la  liberté  de  ceux  qui  voudraient  être  mes 
parents,  ou  pour  en  supprimer  les  résultats.  Fais 
ceci  et  ne  fais  point  cela  :  moi,  néant,  je  commande  : 
Dieu  n'a  qu'à  obéir.  »  Et  Dieu,  pour  obéir,  sous 
prétexte  d'être  bon  pour  le  coupable,  devrait  sacri- 
fier les  innocents.  Car  quel  est  celui  d'entre  nous 
qui  ne  compte  pas  quelque  pécheur  endurci  dans 
la  série  de  ses  ancêtres  ?  Or,  si  Dieu  avait  dû  laisser 
ce  pécheur  au  néant,  il  y  condamnait  par  le  fait 
même  toute  sa  postérité,  il  nous  y  condamnait  tous. 
Nous  qui  voulons  aimer  Dieu,  qui  voulons  le  ciel, 
qui  espérons  le  mériter,  nous  en  aurions  perdu  le 
droit  par  le  caprice  d'un  autre.  L'Evangile  donne  la 
liste  des  ascendants  de  Jésus  et  de  Marie  ;  ils  ne 
sont  pas  tous  des  saints  ;  on  y  trouve  des  scélérats. 
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Supposez  qu'il  y  ait  un  damné  parmi  eux  :  il  aurait 
donc  suffi  pour  faire  sommation  à  la  bonté  divine, 
'l'avoir  à  le  laisser  dans  le  néant,  lui  et  toute  sa 
descendance;  pour  faii'e  défense  à  Dieu  de  donner 
au  monde  Marie  et  Jésus  ? 

—  Mais  non,  direz-vous,  Dieu  était  assez  fort 
pour  vaincre,  s'il  l'avait  voulu,  l'obstination  de  la 
liberté.  Il  a  des  grâces  en  réserve  oii  il  peut  puiser 
el  dont  il  peut  augmenter  la  dose  jusqu'au  point 
où  il  sait  d'avance  que  la  liberté  prendra  parti  contre 
le  péché  pour  la  vertu.  C'est  la  seconde  objection  : 
Pourquoi  Dieu  tolëre-t-il  le  péché? 

—  La  grâce,  le  mot  le  dit,  est  une  faveur.  Si  Dieu 
la  devait  en  justice,  la  grâce  ne  serait  plus  la  grâce. 
Ll  s'il  devait  par  bonté  la  multiplier  indéfiniment, 
jusqu'à  la  mesure  où  il  plairait  à  l'homme  de  l'uti- 
liser enfin,  c'est  l'homme,»  ici  encore,  qui  manœu- 
werait  Dieu,  et  qui,  pour  comble,  l'obligerait  à  dis- 
h  ibuer  ses  faveurs  à  Tmverse  de  la  justice  et  du 
bon  sens,  à  les  prodiguer  surtout  à  ceux  qui  s'en 
montreraient  le  plus  indignes.  Nous-mêmes,  nous 
croyons-nous  obligés  à  répandre  nos  aumônes  d'au- 
tant plus  abondantes  que  nous  voyons  nos  pauvres, 
au  lieu  d'en  acheter  du  pain,  les  dépenser  dans 
l'orgie?  Devrions-nous  leur  donner  indéfiniment 
au  fur  et  à  mesure  qu'ils  gaspilleraient  nos  dons, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  se  décident  à  manger?  Et 
s'ils  pouvaient  compter  que  cette  manne  sera 
inépuisable  aussi  longtemps  que  dureront  leurs 
vices,  trouveraient-ils  dans  cette  assurance  un 
motif  pressant  de  se  corriger?  Et  de  même,  si  les 
hommes  savaient  qu'en  dépit  de  leurs  lâchetés,  de 
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leurs  mauvais  vouloirs,  des  périls  où  s'ils  s'enga- 
gent de  gaielt'  de  cœur,  Dieu  veillera  pour  écarter 
le  mal  toujours  ;  s'ils  savaient  que,  par  le  fait 
même  de  leur  existence  dans  la  vie,  ils  sont  sacres 
pour  le  ciel,  qu'ils  tiennent  Dieu  à  leur  merci,  qu'il 
ne  peut  plus  leur  échapper,  quel  idéal  se  donne- 
raient-ils? quel  souci  du  bien?  quelle  hâte  d'uti- 
liser les  jours  qui  passent,  de  faire  effort  pour 
dominer  leurs  mauvais  penchants,  pour  se  créer 
de  fortes  habitudes?  Quel  stimulant  resterait-il  à  la 
vertu  ?  Oh  serait  l'intérêt  d'une  lutte  où  l'on  sau- 
rait d'avance  que  les  lâches  et  les  braves  sont  éga- 
lement sûrs  de  la  victoire?  Où  seraient  les  héros? 
Où  seraient  les  saints?  Que  pourrait  bien  être  la 
richesse  morale  d'une  telle  humanité?  et  quelle 
pauvre  gloire  elle  donnerait  à  Dieu  ! 

—  Soitî  direz-vous.  La  Providence  ne  sauraitêtre 
tenue  à  rendre  tout  péché  impossible  ni  à  écarter 
le  châtiment  de  tous  les  pécheurs  ;  mais  elle  pou- 
vait, avec  la  double  ressource  de  ta  science  qui 
sait  tout  et  de  la  puissance  qui  peut  tout,  en  dimi- 
nuer le  nombre.  Si  le  miracle  ni  la  ^i-êiCe  ne  doi- 
vent pas  se  substituer  perpétuellement  à  la  loi,  ils 
pourraient  cependant  faire  plus  large,  dans  l'huma- 
nité, la  part  de  la  vertu  et  du  bonheur.  Ou  même, 
puisque  les  lois  de  ce  monde  comportent  tant  de 
contre-coups.  Dieu  ne  pouvait-il  pas  en  imaginer 
un  autre,  taillé  dans  une  autre  substance,  bâti  sur 
un  autre  plan,  aménagé  avec  d'autres  lois  ?  Quelles 
lois  ?  Quel  plan?  Quelle  substance  ?  Quel  monde? 
Il  est  fort  pos&ible  que  nous  n'en  sachions  rien  : 
notre  intelligence  est  courte.   Mais   la  sienne  est 
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infinie,  et  sa  puissance  :  elle  pouvait  choisir  parmi 
tous  les  mondes  possibles,  et  il  y  en  a  en  foule 
qui  auraient  mieux  valu  que  le  nôtre.  Ce  monde  est 
harmonieux,  il  est  bon  oui  :  mais  Dieu  n'était  pas 
embarrassé  pour  le  faire  meilleur.  Et,  le  pouvant, 
pourquoi  ne  Ta-t-il  pas  fait?  Cela  ne  dépose  point 
contre  sa  justice,  c'estentendu;maisn'est-cepas  une 
objection,  et  grave,  contre  sabonté  ?  Cette  bonté,  si 
elle  ne  va  pas  jusqu'au  bout  de  son  pouvoir  et  jus- 
qu'au bout  du  possible,  comment  est-elle  infmie? 

Voilà  de  toutes  les  objections,  la  plus  forte  peut- 
être,  ou  du  moins  la  plus  troublante. 

Si  elle  est  troublante,  c'est  qu'elle  contient  quel- 
que chose  de  trouble.  Portons  le  débat  dans  la 
lumière,  loin  du  sentiment,  devant  la  raison  froide. 
C'est  elle  seule  qui  voit  clair. 

Toute  la  force  de  l'objection  est  dans  cette  idée 
que  la  bonté  de  Dieu,  pour  être  infmie,  doit  aller 
jusqu'au  bout  de  son  infini  pouvoir. 

Eh  bien,  non.  La  cause  ne  s'épuise  pas  toujours 
dans  son  effet.  Vous  ne  parlez  pas  aussi  fort  et  aussi 
longtemps  que  vous  en  êtes  capable  ;  vous  n'achetez 
pas,  dans  un  magasin,  tout  ce  que  vous  seriez  à 
même  de  payer  ;  vous  ne  donnez  pas  au  pauvre  qui 
vous  tend  la  main  tout  l'argent  de  votre  bourse, 
ni  à  votre  fils  qui  vous  demande  une  somme  pour 
ses  menus  plaisirs,  toute  votre  fortune.  Et  il  se  peut 
fort  bien  que  vous  ayez,  pour  mettre  des  bornes  à 
l'expression  de  votre  bonté  ou  de  votre  pouvoir, 
d'excellentes  raisons  auxquelles  la  sagesse  ni  même 
la  bonté  ne  sont  étrangères.  Dieu  aussi  peut  avoir 
les  siennes. 
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Il  les  a.  La  cause  infinie,  encore  moins  que  nous, 
n'est  pas  tenue  de  donner  dans  tous  ses  actes  la 
mesure  de  son  pouvoir.  Non  seulement  elle  n'est 
pas  tenue,  mais  il  lui  est  impossible  de  s'épuiser 
dans  son  effet.  Elle  s'y  est  épuisée  une  fois,  d'un  seul 
coup,  pour  toujours  :  il  en  est  résulté  les  trois  per- 
sonnes divines.  C'est  fini  :  toutes  les  places  sont 
prises.  Dieu  ne  peut  plus  produire  que  des  êtres 
créés,  et  nul  Titre  créé  n'est  égal  au  Créateur;  nul 
donc  ne  peut  être  infini.  Tout  est  infini  en  Dieu; 
mais  en  dehors  de  lui,  nulle  de  ses  œuvres  ne  peut  m 
l'être,  pas  plus  celles  de  sa  bonté  que  celles  de  sa 
puissance.  Sa  puissance,  sa  bonté,  comme  sa 
sagesse  ou  sa  justice,  comme  toutes  ses  perfec- 
tions sont  infinies;  mais  précisément  parce  qu'elles 
sont  infinies  ;  inépuisables,  nulle  de  leurs  œuvres 
extérieures  ne  les  épuise  et  ne  les  mesure. 

Un  monde  infini,  parfait  de  tout  point,  est  donc 
essentiellement  impossible.  Or  c'est  ce  monde  im- 
possible que  l'objection  réclame.  Supposons,  en 
effet,  que  Dieu,  pour  répondre  à  votre  désir,  vous 
donne  un  monde  dix  fois,  cent  fois,  mille  fois 
meilleur  que  le  monde  actuel,  votre  objection  res- 
tera tout  entière  :  «  La  puissance  de  Dieu  n'est 
pas  épuisée  ;  elle  peut  faire  mieux  encore.  Et  le 
pouvant,  pourquoi  ne  le  fait-elle  pas?  »  Pour  que 
ces  pourquoi  se  taisent,  pour  que  l'objection  tombe, 
un  seul  moyen  reste  ouvert  :  il  faut  que  Dieu  aille 
jusqu'au  bout  de  son  pouvoir  et  nous  donne  un 
monde  infini  ^ 

■•  C'est  la  remarque  de  X.  Moisant,  dans  le.  Revue  pratique 
d'Apologétique,  n°  du  lo  avril  1910,  p.  90. 
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Or,  un  înonde  infini,  ce  sont  deux  mots  qui  hur- 
lent d'être  accouplés  ensemble  :  un  monde  est  uRe 
chose  créée,  qui  est  nécessairement  une  chose 
finie.  Un  monde  infini  a  la  mémo  signification 
qu'un  cercle  carré.  Et  puisque  c'est  cela  que  Tob- 
jection  réclame,  elle  peut  bien  flatter  le  sentiment, 
mais  elle  va  tout  droit  contre  la  raison. 

Et  elle  réclame  autre  chose  encore  :  Ce  que 
vous  demandez  pour  le  monde,  chacun  des  êtres 
qui  le  composent  peut  le  demander  pour  lui.  Vous 
aussi,  moi,  tous  les  hommes,  et  tous  les  animaux 
et  tous  les  êtres,  nous  tenons  ce  que  nous  sommes 
de  la  bonté  divine  ;  et-  si  cette  bonté  doit  aller, 
quand  elle  donne,  jusqu'au  bout  de  son  pouvoir, 
eh  bien,  nous  n'avons  pas  notre  compte,  nous 
devons  réclamer  davantage  :  les  brins  d'herbe 
d'être  des  peupliers,  les  huîtres  d'être  des  aigles, 
les  hommes  d'être  des  anges.  Et  encore  n'est-ce 
pas  assez.  Ce  ne  sera  jamais  assez,  tant  que  le  don 
ne  nous  égalera  pas  au  donateur,  tant  que  tous 
les  êtres  créés,  finis  et  nés  dans  le  temps,  ne 
seront  pas  des  dieux,  incréés,  éternels  et  infinis. 

Les  conséquences  jugent  les  principes.  Le  prin- 
cipe invoqué  mène  à  la  contradiction  pure  :  c'est 
donc  qu'il  la  porte  dans  ses  flancs,  et  qu'en  dépit 
de  ses  apparences,  il  n'est  pas  digne  de  notre 
raison. 

Et  de  fait,  ce  n'est  pas  dans  le  moyen  que  l'être 
bon  et  sage  donne  toute  sa  mesure,  mais  avant 
tout  dans  le  but  oia  il  vise.  Or  nous  savons  que  le 
but  de  la  Providence  est  d'offrir  à  l'homme  de 
mériter  Dieu.  Voilà  bien,  dans  le  don  de  lui-même, 
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le  ion  infini  de  l'infinie  bonté.  Si  Thomme  ne  peut 
pas  se  contenter  à  moins,  il  ne  peut  pas  imaginer 
plus.  Le  don  parfait  qu'il  réclame,  c'est  au  but 
qu'il  le  trouvera.  Le  monde  n'est  pas  le  but  :  c'est 
pour  cela  que  Dieu  n'a  pas  eu  besoin  de  le  faire 
parfait.  Il  est  un  moyen  :  et  le  moyen  est  parfait. 
comme  tel,  pourvu  qu'il  réponde  bien  à  son  but. 
La  planche  d'opération  n'est  pas  un  lit  parfaite- 
ment moelleux  ;  ni  le  bistouri,  un  jouet  ravissant  ; 
ni  l'usine  ou  la  tranchée,  des  salons  très  confor- 
tables; ni  les  sous-marins,  ni  les  tanks;  mais  ils 
peuvent  être  des  moyens  parfaits  dans  leur  genre. 
Ce  n'est  pas  parce  qu'ils  font  souffrir  qu'ils  sont 
parfaits,  et  ce  n'est  pas  —  du  tank  au  bistouri  — 
en  vue  de  la  souffrance  qu'ils  ont  été  construits  ; 
mais,  fût-ce  à  travers  la  souffrance,  en  vue  du  but. 
Les  tanks  pourraient-ils,  sans  compromettre  le 
but,  être  un  peu  plus  confortables?  Peut-être,  et 
les  ingénieurs  pourraient  nous  dire  pourquoi  ils 
n'ont  pas  fait  à  cet  égard  le  meilleur  tank  pos- 
sible :  il  est  probable  qu'ils  nous  donneraient  de 
bonnes  raisons.  Ce  monde  pourrait-il,  sans  être 
inférieur  comme  moyen,  sans  compromettre  le 
plan  de  Dieu  sur  l'humanité,  être  plus  confortable? 
Peut-être,  et  s'il  ne  l'est  pas  davantage,  Dieu  pour- 
rait nous  en  dire  les  raisons  ;  car  il  y  en  a.  Mais  il 
ne  nous  les  a  pas  dites.  Nous  n'avons  pas  besoin 
de  les  savoir  :  nous  savons  qu'elles  ne  peuvent 
être  que  bonnes,  étant  divines  ^ 

1.  Dans  l'année  1772,  Turenne  et  son  armée  fur^jent  envoyés 
dans  l'Allemagne  du  Nord  pour  combattre  Frédéric-Guillaume, 
électeur  de  Brandebourg.  On  était  au  cœur  de  l'hiver,  et  les 
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Mais,  si  nous  ne  pouvons  pas  les  savoir,  nous 
pouvons  essayei"  de  les  deviner.  C'est  ce  que  nous 
ferons  dans  le  chapitre  suivant.  Nous  proposerons 
notre  hypothèse.  Le  lecteur  sera  libre  de  la  trouver 
inutile  ou  étrange  :  ce  ne  sera  qu'une  hypothèse  ; 
mais  nous  en  donnerons  les  raisons,  et  peut-èlre 
pourra- 1- on  la  trouver  plausible,  aT)aisante  et 
belle... 


niaiches  par  des  routes  difficiles  étaient  pénibles  et  fatigaulcs. 
Un  jour  que  les  troupes  traversaient  un  profond  marécage,  de 
jeunes  soldats  se  plaignirent  ;  mais  les  anciens  leur  répli- 
quèrent :  «  Soyez  sûrs  que  Turennc...  est  notre  père  et  ne  nous 
aurait  pas  fait  endurer  une  pareille  fatigue  s'il  n'avait  en  vue 
quelque  grand  projet  que  nous  ne  pouvons  saisir.  »  (Samuel 
Smiles,  le  Caractère,  tiaduct.  de  Deshorties  de  Beaulieu,  Paris, 
rion,  2°  édit.,  1886,  p.  19.) 


CHAPITRE  VI 

L'HYPOTHÈSE  D'AUTRES  HUMANITÉS 
ET  LEUR  PLAGE  DANS  LE  PLAN  PROVIDENTIEL 


Pourquoi  Dieu  n'a-t-il  pas  créé  un  monde  meiU 
leur?  —  A  cette  question  nous  avons  donné  une 
réponse  que  la  raison  est  bien  forcée  d'accueillir, 
mais  qui  laisse  Fimagination  déçue  et  le  sentiment 
troublé. 

On  peut  en  faire  une  autre  que  la  raison  n'ad- 
mettra qu'à  titre  d'hypothèse,  —  ce  qui  d'ailleurs 
est  déjà  un  titre  à  ses  yeux,  —  mais  qui  laissera, 
croyons-nous,  Timagination  et  le  cœur  pleinement 
satisfaits.  A  celui  qui  demande  :  Pourquoi  Dieu 
n'a-t-il  pas  fait  un  monde  meilleur?  cette  hypothèse, 
en  effet,  consiste  à  répondre  :  Mais  il  en  a  fait  des 
milliards  ! 

Nous  entendons  la  soutenir  comme  un  argument, 
non  pas  nécessaire  mais  non  méprisable,  d'apolo- 
gétique. Or,  les  adversaires  du  catholicisme  la 
dressent  contre  lui  comme  une  objection  décisive. 
Vidons  d'abord  cette  querelle  :  ce  sera  l'occasion 
de  déblayer  le  terrain  et  de  bien  poser  le  pro- 
blème. 
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I 


On  présente  l'objection  sous  cette  forme  syllo- 
gistique  et  triomphale  :  La  science  affirme  l'exis- 
tence d'autres  humanités  autour  des  étoiles;  or  le 
dogme  catholique  affirme  le  contraire  :  donc  le 
dogme  est  en  opposition  avec  la  science. 

L'argument  est  «  en  forme  »  ;  mais  il  boite  des 
deux  pieds.  Il  lui  suffirait  de  boiter  d'un  seul  pour 
ne  pas  marcher  droit  à  la  conclusion  ;  mais  il  boite 
des  deux  pieds  :  il  n'est  pas  vrai  que  la  science 
affirme  d'autres  humanités;  et  il  n'est  pas  vrai  que 
le  dogme  les  nie. 

La  science  vit  de  constatations,  ou  si  elle  bâtit 
des  théories,  si  même  elle  consent  à  faire  des 
hypothèses,  c'est  à  la  condition  de  les  confronter 
avec  les  faits. 

Or,  elle  n'a  pas  constaté  directement  l'existence 
des  hommes  dans  les  astres.  Elle  ne  peut  pas  les 
constater.  Il  y  a  à  la  portée  du  télescope  une  limite 
tenant  à  la  construction  de  notre  œil  et  aux  lois 
des  vibrations  lumineuses.  Pour  voir  un  homme 
sur  la  lune  notre  plus  proche  voisine,  il  faudrait 
que  cet  homme  fût  aussi  grand  que  les  pyramides 
d'Egypte  ^  On  ne  peut  pas  lui  demander  cela. 

Par  ailleurs,  dans  ses  hypothèses,  la  science  ne 
peut  envisager  que  des  hommes  semblables  ou  du 
moins  analogues  à  ceux  qu'elle  rencontre  sur  la 


i.  îl.  Favc,  Sur  Vorigine  du  monde,  Paris,  Gauthier-YilJars, 
3»  édit.,  1896,  p.  300. 
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Terre.  Or  toute  vie  sur  la  Terre,  et  surtout  la  vie 
hu-naine  est  soumise  à  uae  multitude  do  condi- 
tions rigoureuses.  Rappelons-en  quelques-unes. 

«  La  vie  a  besoin  de  lumière,  et  il  faut  que  cette 
lumière  soit  à  radiations  complètes,  c'est-à-dire 
qu'elle  émane  d'une  source  à  haute  température  ^  » 
A  cet  é^ard,  nous  sommes  admirablement  servis  : 
il  y  a.  dans  l'espace,  -les  n^iilions  de  soleils^  qui 
ont  été,  qui  sont  ou  probablement  qui  seront  à 
l'état  d'incandescence  pendant  des  millions  de 
siècles.  Le  luminaire  ne  nous  manque  donc  pas. 

rJais  les  autres  conditions  oscillent  entre  des 
lirni'es  teilementprccisesel délicates  qu'elles  auront 
plus  de  peine  à  être  réalisées. 

îl  faut  d'abord  à  la  vie  les  éléments  chimiques 
dont  se  composent  les  cellules.  «  Il  serait  bien 
étonnant  que  tous  les  globes  de  l'univers  en  fus- 
sent pourvus  ^  »  Il  ne  suffit  pas  qu'ils  en  soient 
pourvus,  il  faut  encore  qu'ils  les  mettent  à  portée 
de  la  vie,  sur  la  croûte  superficielle  du  globe  ou 
dans  son  atmosphère  ;  pour  cela,  il  faut  que  le 


•i .  Faye,  303. 

2.  Peut-être  des  milliards.  En  calculant  d  après  les  photogra- 
phies du  ciel,  on  peut  avancer  d*;jà  le  cliiiïre  de  d2o  millions. 
Voyez  L.  Murât,  Le  Firmament,  Paris    1909,  I,  48. 

3.  Faye,  307.  —  Il  y  en  a  de  12  espèces  di.fïérentes.  Voici  com- 
ment le  Cosmos,  n»  o2C,  décompose  un  homme  de  78  kilos  : 

0    =  ''.\  kilos  Cl  =  '■■  ki!o  ÇOi;. 

C    =.  22    — 

li     =     7     - 

Ca  =     i     —  730 

Az  =     1     —  760 

Ph  =    0     —  800 

Ov  ces  éléments  sont  très  inégalement  répandus  dans  le  monde 
slell  ire  ou  planétaire. 


s    =  0 

—     100. 

Fl  =  0 

—     100. 

K    =0 

—     080. 

Na  =  0 

—    cco. 

Fe  =  0 

—     050. 
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globe,  en  se  refroidissant,  présente  des  boulever- 
sements répétés  qui  mêlent  violemment  les  divers 
matériaux  et  les  empêchent  de  se  superposer  dans 
l'ordre  de  leurs  densités. 

La  température  de  Funivers  varie  du  froid  absolu 
( —  273°)  à  des  milliers  de  degrés.  La  vie  n'oc- 
cupe qu'une  toute  petite  portion  de  cette  longue 
échelle. 

Les  organismes  contiennent  plus  de  60  p.  100  de 
leur  poids  d'eau,  et  il  ne  faut  pas  que  celte  eau  se 
congèle  :  or,  elle  gèle  à  0°  sous  la  piession  de 
notre  atmosphère.  Les  matières  albuminoïdes  sont 
la  base  de  toute  cellule  vivante,  et  il  ne  faut  pas 
qu'elles  se  coagulent  :  or,  elies  se  coagulent  à 
partir  de  55%  et  déjà  à  partir  de  44°  elles  sont 
impropres  à  la  vie.  La  vie  demande  donc  à  être 
placée  dans  une  sorte  d'étuve  maintenue  à  une 
température  à  peu  près  constante  entre  0°  et  45° 
environ.  «  Au-dessous  de  0°  les  germes  ne  se 
développent  plus,  ils  sont  gelés.  Au-dessus  de  50% 
ils  ne  se  développeraient  pas  davantage,  ils  sont 
cuits  ^.  »  Ces  limites  s'étendent  un  peu  plus  pour 
les  microbes,  mais  elles  se  resserrent  notablement 
pour  les  organismes  supérieurs  ;  pour  Thomme, 
elles  oscillent  à  peine  entre  34°  et  42°.  Un  méca- 
nisme vital  admirable  tend  à  maintenir  cette  tem- 
pérature interne,  même  quand  le  milieu  extérieur 
s'en  éloigne,  mais  pour  un  temps  et  jusqu'à  une 
certaine  mesure. 

La  vie  ne  peut  donc  subsister  que  sur  un  globe 

1.  Faye,  302. 
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éteint  placé  ni  trop  près  ni  trop  loin  d'un  soleil 
convenablement  chaud. 

Il  faut  encore  que  ce  globe  décrive  autour  de 
son  soleil  une  orbite  à  peu  près  circulaire,  pour 
que,  restant  toujours  à  peu  près  à  égale  distance  de 
la  source  de  chaleur,  il  garde  une  température  suffi- 
samment constante  :  il  faut  que  son  axe  de  rotation 
ne  soit  pas  trop  incliné  sur  le  plan  de  l'orbite,  pour 
que  ses  deux  hémisphères  se  chauffent  tour  à  tour. 
Il  faut  que  sa  rotation  soit  assez  rapide  pour  que  les 
nuits  ne  deviennent  pas  trop  froides  :  mais  qu'elle 
ne  soit  pas  trop  rapide,  pour  que  la  force  centri- 
fuge ne  projette  pas  les  habitants  dans  l'espace. 

Il  faut  que  la  planète  ait  une  croûte  assez  dure 
et  assez  dense  pour  offrir  aux  pieds  de  Thomme  un 
sol  résistant.  Il  faut  que  l'étendue  et  le  relief  des 
continents  se  proportionnent  à  l'étendue  des  mers 
pour  maintenir  dans  les  conditions  voulues  le  régime 
des  eaux. 

Il  faut  que  ces  deux  surfaces  —  celle  de  la  terre 
et  celle  de  Focéan  —  «  soient  enveloppées  par  une 
atmosphère  assez  ample  pour  garder  une  composi- 
tion moyenne  invariable,  malgré  les  changements 
incessants  qui  s'accomplissent  dans  son  sein  ;  assez 
mobile  pour  se  renouveler  aisément  d'un  point  à 
un  autre  ;  assez  ténue  pour  n'offrir  aucun  obstacle 
aux  rayons  qui  la  traversent  :  assez  dense  pourtant 
pour  emmagasiner,  au  profit  des  êtres  vivants, 
comme  un  précieux  régulateur,  la  lumière  et  la 
chaleur  qu'elle  reçoit  »  ^  Elle  doit  présenter  une 

1.  A.  de  Lapparent,  La  Providence  créatrice.  Paris,  Bloud, 
3»  édit.,  1907,  p.  9. 
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pression  définie,  ni  trop  forte  ni  trop  faible,  sous 
peine  de  mort  ;  elle  doit  contenir  non  seulement 
les  proportions  voulues  d'oxygène,  ni  trop  ni  trop 
peu,  mais  encore,  par  exemple,  un  ou  deux  milli- 
grammes d'ozone  par  mètre  cube,  quelques  dix- 
millièmes  d'anhydride  carbonique  ;  de  même  qu'il 
ne  faudrait  pas  oublier  de  mettre,  dans  1  eau  d'ali- 
mentation, quelques  traces  d'iode.  iN'en  mettez 
pas  plus,  n'en  mettez  pas  moins,  sous  peine  de 
mortV 

Et  ainsi  de  suite,  car  l'énumération  est  loin  d  être 
complète".  Mais  nous  pouvons  déjà  pressentir 
qu'il  sera  bien  difficile  de  réunir  sur  un  même 
globe  toutes  les  conditions  que  la  science  requiert 
Dour  croire  à  la  possibilité  de  la  vie. 


Eh  bien,  munis  de  ces  indications  sommaires, 
faisons  le  tour  des  mondes  à  la  recherche  des  globes 
habités. 

Commençons  par  notre  monde  à  nous,  que  nous 
connaissons  mieux. 

Et  d'abord,  allons-nous    trouver   des    hommes 


1  Voyez  J.-B.  Dumas,  Discours  et  éloges  académiques,  Paris, 
Gauthier-Villars,  1885,  I,  284-286:  et  Paye,  308. 

2  Voyez,  par  exemple,  dans  Albert  de  Lapparent,  Science  et 
Apologétique  (Paris,  Bloud,  5»  édit.,  sans  date,  183-190),  et  l.a 
Providence  créatrice  (Paris,  Bloud,  3»  édit..  1907,  p.  7-16;,  les 
grandes  lignes  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  poème  de  l'eau. 
L'eau  joue,  en  effet,  dans  l'entretien  de  la  vie,  un  rôle  étrange 
et  magnifique,  mais  qui  se  subordonne  à  des  conditions  très 
complexes. 
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dans  notre  vieux  soleil?  W.  Herschel,  au  siècle 
dernier,  n'en  doutait  pas,  et  en  1842,  dans  VA/i- 
nuaire  du  Bureau  des  Longitudes  (page  514), 
F.  Arago  déclarait,  en  y  adhérant,  que  ces  con- 
ceptions étaient  alors  «  presque  généralement 
adoptées  ».  Aujourd'hui,  le  soleil,  bien  qu'il  soit 
compté  parmi  les  étoiles  les  moins  chaudes,  parmi 
les  astres  à  leur  déclin,  apparaît  aux  astronomes 
comme  une  fournaise  fîambantà  6 000  ou  7  000°\  et 
dans  laquelle  tout  organisme  serait  volatilisé  en  un 
clin  d'œil. 

La  Lune  fut-elle  habitée  ?  Nous  n'en  savons 
rien;  mais,  pour  sûr,  elle  ne  Test  pas.  Ni  eau  ni 
air.  De  plus,  ses  jours  15  fois  plus  longs  que  les 
nôtres  portent  aux  environs  de  100'  la  face  tournée 
au  soleil,  tandis  que  Tautre,  plongée  dans  la  nuit, 
descend  à  260°  au-dessous  de  zéro'. 

Mercure  est  trop  près  du  soleil,  et,,  si  l'on  en 
croit  Schiaparelli,  il  lui  présente  toujours  la  môme 
face.  Même  s'il  lui  présentait  ses  deux  hémisphères 
en  24  heures,  il  aurait  une  moyenne  de  200°  au- 
dessus  de  zéro. 

Sauvons-nous  à  700  millions  de  kilomètres  et 
allons  voir  sur  Jupiter. 

«  Qu^l  monde  serait  mieux  préparé  pour  être  le 
séjour  d'une  vie  supérieure?  C'est  le  globe  pré- 
pondérant de  toute  la  famille  solaire,  le  plus  vaste 

1.  Il  s'agit  de  la  température  des  parties  extérieures  ou  super- 
ficielles du  soleil.  Au  centre,  elle  peut  atteindre  6  millions  de 
degr.'s.  Voyez  Svante  Arrhénius.  L Evolution  des  Mondes.  Trad. 
de  T.  Seyrig.  Paris,  Béranger,  1010,  p.  97. 

2.  Abbé  Th.  Moreux,  Les  autres  mondes  sont-ils  habités  7  Paris, 
éditions  «  Scientifica  »,  sang  date  (1913),  chap.  m. 
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en  surface  (etc.,  etc.l...  Quelles  merveilleuses 
conditions  sont  préparées  en  ce  séjour  pour  le 
développement  de  la  vie,  de  l'intelligence  et  du 
bonheur!...  Heureuses  plai^^es  de  Jupiter  !  vous  ne 
connaîtrez  point  ces  tourmentes  et  ces  douleurs 
(etc.,  etc.)...  Mais  vous  préparez  dans  le  ciel  les 
Etats-Unis  d'une  République  immense  bénie  du 
Créateur,  flottant  pacifiquement  dans  l'éther  lumi- 
neux, baignée  dans  la  tiède  température  d'un 
éternel  printemps,  sans  hivers  et  sans  étés,  et 
grandissant  lentement  au  sein  de  la  paix  et  de 
riiarmonie  vers  un  état  de  perfection  dont  n'appro- 
chera jamais  notre  imparfciite  et  misérable  pla- 
nète \  »  Ravissant!  Allons  voir. 

Hélas  !  nous  ne  trouverons  même  pas  où  poser 
le  pied.  Ce  n'est  plus  un  soleil  où  tout  flambe; 
c'est  encore  une  fournaise  mal  éteinte  où  tout 
bouillonne,  o  Des  scories,  moitié  solides,  moitié 
liquides,  y  nagent  sur  un  océan  de  feu;  des  laves 
à  l'état  visqueux  sont  sans  cesse  lancées  dans  sa 
bouillante  atmosphère  ^  »  Bref,  l'incendie  crépite 
pour  des  milliers  de  siècles  encore.  Quand  il  sera 
éteint  définitivement,  quand  la  croûte  sera  faite, 
THomme  pourra-t-il  venir?  Non  :  même  si  notre 
soleil  gardait  encore  sa  ciialeur  d'aujourd'hui,  il 
ne  donnerait  à  Jupiter  qu'une  température  de  141"* 
au-dessous  de  zéro.  «  Voilà  de  quoi  refroidir  l'en- 


1.  Camille  Flammarion,  Les  terres  du  ciel.  Paris,  Librairie  aca- 
démique, 2»  édition,  1877,  p.  498.  —  L'auteur  a  soin  de  dire 
(p.  497)  quil  ne  précise  pas  la  date,  laquelle  importe  peu  «  à  la 
grande,  à  l'éternelle  philosophie  de  la  nature  ». 

2.  Moreux,  54. 
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thousiasme  de  ceux  qui  nous  prêchent  son  perpé- 
tuel printemps  ^  » 

Saturne,  Uranus  et  Neptune  offrent  encore  moins 
d'espoir  :  pas  plus  que  Jupiter,  ils  ne  possèdent 
une  atmospliëre  respirahle  ;  ils  ne  sont  pas  plus 
avancés  dans  leur  évolution  planétaire,  et  le  soleil, 
encore  plus  loin,  ne  les  échauffera  guère  plus 
qu'une  étoile.  C'est  dire  que  lorsque  ces  globes  se 
seront  enfermés  dans  une  croûte  solide,  ils  pré- 
senteront à  leur  surface  une  température  voisine 
du  froid  absolu. 

Revenons  près  de  la  Terre  visiter  Mars  et  Vénus  : 
tous  nos  espoirs  sont  là. 

Voici  Vénus  :  il  y  a  de  la  vapeur  d'eau,  il  y  a 
une  atmosphère,  la  pression  est  mal  définie  encore 
pour  nous,  mais  elle  pourrait  être  satisfaisante,  «la 
température  moyenne...  oscille  sans  doute  autour 
de  4(r  »",  cela  fait  les  régions  tropicales  diffici- 
lement abordables  ;  mais  les  zones  tempérées  et 
polaires  doivent  offrir  une  climatologie  voisine  de 
la  nôtre.  Enfin  !  voici  une  planète  où  la  science 
entrevoit  la  possibilité  de  loger  des  habitants. 

A  une  condition  toutefois,  c'est  que  la  planète 
tourne  sur  elle-même  de  façon  à  présenter  assez 
rapidement  ses  deux  hémisphères  au  soleil.  Jusqu'à 
ces  derniers  temps,  on  parlait  de  jours  de  23  heures 
et  quelques  minutes.  C'était  parfait.  Mais  voici  que 
de  très  grands  astronomes,  Schiaparelli  et  Lowidl, 
nous   parlent   d'une   rotation    qui   s'accomplit   en 

1.  MoiouK,  .';]. 

2,  Svanlc  AiTli.3nius,  ^k. 
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225  jours.  Pour  le  coup,  tout  est  perdu  :  c'est  h 
torréfaction  de  rhémisphère  éclairé  et  la  congéla- 
tion de  Tautre^ 

Mais  qui  a  raison?  Beaucoup  ont  braqué  leurs 
lunettes  et  présenté  leurs  théories.  La  seule  con- 
clusion acceptée  par  tous  les  astronomes  est  que 
robservation  de  cet  astre  est  très  difficile  et  que, 
iusqu'ici,  la  science  n'est  pas  en  état  de  rien 
alfirmer. 

11  nous  reste  Mars. 

Qui  n'a  entendu  parler  de  Mars  et  des  Martiens  ? 

A  Genève,  une  femme  qui  eut  ses  jours  de  célé- 

ité,  prétendait  parler  leur  langue.  Ils  parlent, 
me  ils  sont.  Hélas  î  A  Genève  mOme,  le  P'  Flour- 
oy  a  dégonflé  cette  gloire  et  réduit  la  prétendue 
langue  martienne  à  un  charabia  tout  à  fait  terrestre. 
Mais  les  astronomes  ont  vu,  dans  Mars,  des  tapis 
de  verdure,  des  prairies,  des  forets,  et,  s'ils  n'ont 
pas  vu  des  hommes,  ils  en  ont  vu  leurs  œuvres, 
des  canaux  tirés  en  lignes  droites,  et  distribuant,  à 
Uavers  les  plaines  arides,  la  neige  des  pôles 
fondue  aux  saisons  chaudes.  Oui,  quelques-uns 
ont  vu  tout  cela  dans  leurs  lunettes  ou  ont  cru  le 
voir;  mais  d'autres  n'y  ont  rien  vu  de  pareil;  et 
(îi  définitive  tous  les  phénomènes  vraiment  cons- 
tatés, s'ils  peuvent  s'expliquer  par  l'industrie  des 
hommes,  s'expliquent  tout  aussi  bien  par  la 
T  hysique  et  la  chimie  delà  matière  morte.  Et  fina- 
lement nous  ne  savons  rien.  Ou  le  peu  que  nous 

L  D'après  Svante  Arrhénius,  Vénus  abonde  en  acide  carbo- 
nique, ce  qui,  sansexcluic l'existence  du  règne  végétal,  s'oppose, 
au  moins  provisoirement,  à  Texistcnce  des  animaux. 
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savons  ne  laisse  guëre  d'espoir  :  les  mers  en  ont 
totalement  disparu,  Teau  y  est  très  rare;  il  y  a 
une  atmosphère,  mais  presque  insignifiante  ;  il 
est  difficile  d'en  établir  exactement  la  température, 
mais  elle  semble  osciller  de  —  60  ou  70  à  -j-  30^ 
«  C'est  là  un  régime  détestable  pour  l'entretien  de 
la  vie*.  » 

Bref,  tandis  qu'on  peut  à  la  rigueur  voir  dans 
Vénus  une  planète  où  la  vie  commence  à  s'ins- 
taller, Mars  donne  plutôt  l'impression  d'une  pla- 
nète morte.  Elle  est  beaucoup  plus  ancienne  que 
la  Terre,  et  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  ce 
que  le  dernier  des  Martiens  eût  déjà  cessé  de 
vivre  quand  la  Terre  a  reçu  le  premier  de  ses 
vivants . 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  iieut-être^  et  rien 
n'empêche  de  faire  à  tout  hasard  des  signaux  à 
travers  l'espace,  dans  l'espoir  de  provoquer  une 
réponse  de  la  part  des  Martiens,  puisqu'une 
récompense  de  cent  mille  francs,  encore  à  gagner, 
a  été  promise  au  premier  qui  réussira  de  la  sorte 
à  engager  le  dialogue  ^  Mais  pour  être  sûr  qu'il  y 
a  des  Martiens,  il  faudra  sans  doute  attendre  qu'ils 
nous  aient  répondu. 

En  résumé,  un  timide  "peut-être    pour  Mars  et 

1.  Moreux,  115. 

2.  La  récompense  a  ét<j  promise  en  Amérique  :  voyez  Ortolan, 
Etudes  sur  la  pluralité  des  mondes  habités.  Paris,  Bloud,  1898, 
III,  8.  —  Il  y  a  un  quart  de  siècle  qu'une  Française  a  légué  avec 
la  même  intention  la  même  somme  à  notre  Académie  des 
Scieni^es  :  mais  celte-ci  n'a  accepté  qu'en  stipulant  quelle  pour- 
rait disposer  de  la  somme  pour  récompenser  d'autres  recherches 
(daprei  A.  llaté.  Etudes,  LVI,  353). 
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Vénus,  un  non  catéi^^orique  pour  tout  le  reste  :  tel 
est  le  bilan  du  système  solaire  *. 

Un  regard  rapide  sur  le  reste  des  mondes  : 
«  Regardez  le  ciel  et  dites-vous  bien  que.  de  ces 
myriades  d'astres  que  les  lunettes  vous  y  font  voir, 
aucun  n'est  liabité,  puisqu'ils  sont  tous  en  pleine 
incandescence.  Aucun  ne  le  sera  jamais,  parce 
que,  à  Tépoque  de  leur  extinction,  alors  qu'un 
être  vivant  pourrait  mettre  le  pied  sur  leur  croûte 
refroidie  et  solidifiée,  il  n'y  aura  pas,  à  cause  de 
leur  immense  éloignement  mutuel,  de  soleil  voisin 
pour  départir  à  chacun  d'eux  la  lumière  et  la 
chaleurs  » 

Ces  soleils  ont-ils  autour  d'eux,  comme  le 
nôtre,  un  cortège  de  planètes?  Pour  la  plupart,  il 
faut  répondre  :  Non.  En  dépit  des  apparences,  les 
savants  regardent  aujourd'hui  comme  avéré^  que 
les  deux  tiers  ne  sont  pas  des  soleils  simples 
comme  le  nôtre,  mais  sont  conjugués  deux  à  deux, 
«  ce  qui  semble  bien  exclure  la  possibilité  d'astres 
éteints  circulant  autour  de  ces  couples.  En  suppo- 
sant l'étoile  satellite  éteinte  par  la  suite  des  temps, 
la  grande  excentricité    de    son  orbite,  l'extrême 


4 .  On  peut  étendre  le  peut-être,  mais  en  le  faisant  beaucoup 
plus  timide  encore,  aux  satellites  de  Jupiter  et  de  Saturne.  La 
chaleur  pourrait  y  être  convenable;  mais,  sans  parler  des  condi- 
tions atmosphériques  dont  nous  ne  savons  rien  de  précis,  l'éclai- 
rement  y  est  très  faible  :  il  représente,  pour  le  satellite  le  plus, 
rapproché  de  Jupiter,  le  27«.  et  pour  le  plus  rapproché  de  Saturne, 
le  yo«  de  ce  que  nous  recevons  du  soleil.  «  C'est  une  lumière  bien 
faible  pour  le  développement  de  la  vie  ».  (Arrhénius,  p.  5o). 

2.  Paye,  300. 

3.  A  la  suite  des  observations  spectioscopiques. 
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longueur  de  sa  révolution*  sont  autant  d'obstacles 
à  l'entretien  de  la  vie  sur  sa  surface  refroidie  et 
solidifiée'  ». 

Les  étoiles  simples,  du  moins,  ont-elles  des  pla- 
nètes gravitant  autour?  La  science  ne  saurait 
l'affirmer,  leur  obscurité  ne  permettant  pas  de  les 
voir,  et  les  lois  connues  ne  permettant  pas  de  le 
conclure. 

Et  en  supposant  que  de  telles  planètes  existent, 
y  rencontrerait-on  les  conditions  requises  pour  la 
vie?  La  science  le  sait  encore  moins.  Elle  ne  peut 
que  dire  :  Ce  n'est  pas  impossible,  mais  c'est 
très  difficile. 

Le  grand  mathématicien  Bertrand  raconte" 
qu'il  causait  un  jour  avec  son  collègue  Poinsot. 
Le  P.  Gratry,  disait  Poinsot,  m'a  demandé  si  les 
planètes  étaient  habitées  :  «  Quelle  a  été  votre 
réponse?  —  Je  n'en  pouvais  faire  qu'une  :  Je 
n'en  sais  rien.  »  C'est  encore  là-dessus  le  dernier 
mot  de  la  science. 

«  Vous  le  voyez,  avec  les  astronomes,  les  par- 
tisans de  la  vie  universelle  jouent  de  malheur*.  » 


1.  C'est  un  fait  inexpliqué,  croyons-nous,  mais  toujours  cons- 
tate que,  dans  les  systèmes  d'étoiles  binaires,  l'étoile  satellite 
décrit  autour  de  l'autre,  non  pas  une  orbite  à  peu  près  circu- 
laire mais  une  ellipse  très  allongée  et  qu'elle  met  des  siècles 
pour  accomplir  sa  révolution. 

2.  C.  de  Kirvan,  dans  Revue  des  questions  scientifiques,  Mi»  série, 
XXIIl  (avril  11113;,  613. 

3.  J.  Bertrand,  Eloges  académiques,  Paris,  Hachette,  1890. 
p.  361. 

4.  Paye.  300, 
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Après  cela,  nous  pourrions  négliger  Tobjection, 
même  si  l'Eglise  nous  enseignait  que  seule  la 
Terre  porte  des  hommes. 

Mais  elle  ne  l'enseigne  pas. 

De  tout  temps,  on  a  vu  des  chrétiens,  des  théo- 
logiens, des  Pères  de  l'Eglise  admettre  tout  à  leur 
aise,  sans  aucun  trouble  dans  leur  foi  et  sans 
aucune  protestation  de  l'autorité  ecclésiastique, 
l'habitabilité  des  astres.  On  cite  parmi  eux,  dans  les 
premiers  siècles,  Théodore,  Théophylacte,  Origène 
et  surtout  les  plus  grands  :  saint  Jérôme,  saint 
Chrysostome,  saint  Basile,  saint  Ambroise,  saint 
Augustin*.  A  peine  Gahlée  avait-il  ouvert  sur  l'as- 
tronomiedes  horizons  nouveaux,  que  le  P.  Kircher, 
un  Jésuite  enseignant  à  Rome,  sous  Tceil  du  Pape, 
ne  craignait  pas  d'exposer  la  même   hypothèse-. 

1.  Nous  rafOrmons  en  hésitant  et  sui'  la  loi  Jes  auteurs.  Nous 
navons  pas  réussi,  malgré  un  certain  nombre  de  recherches,  à 
le  vérifier,  sauf  pour  Origène  et  probablement  pour  saint  Augus- 
tin. Etant  donnés  les  systèmes  astronomiques  en  faveur  chez  les 
anciens,  la  question  ne  pouvait  guère  se  poser  sous  la  forme 
précise  que  nous  discutons.  11  s'agissait  surtout  pour  eux  de  sa- 
voir si  les  astres  étaient  animés;  et  c'est  sur  cette  question 
qu'ils  se  divisaient  en  deux  camps.  Mais  ils  auraient  dû,  sur  cette 
question,  être  unanimes  pourlanégative  si  véritablement,  comme 
le  prétendent  nos  adversaires.  l'Eglise  est  opposée  à  l'existence 
de  tout  être  intelligent  en  dehors  des  catégories  que  mentionne 
l'Ecriture.  Or,  saint  Thomas  d'Aquin,  après  avoir  rappelé  que 
les  Pères,  pas  plus  que  les  philosophes,  ne  s'entendent  à  cet 
égard,  conclut  le  débat  par  ces  mots  :  Quant  à  moi.  je  dis, 
avec  saint  .-Vugustin,  que  cela  n'a  rien  à  voir  avec  la  foi,  que  ce 
soit  ainsi  ou  autrement  »  {Quodlibetum  Xll,  q.  VI,  a.  8). 

2,  D'après  Cauly,  Apologétique  chrétienne.  Paris,  Poussielgue, 
7«  édit.,  1904,  p.  215.  —  Athanase  Kircher,  savant  de  très  grand 
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Plus  près  de  nous,  ses  défenseurs  ne  so  comptent 
plus  :  Joseph  de  Maistre  \  le  P.  Secchi,  un 
Jésuite,  directeur  de  TObservatoire  du  Vatican 
sous  le  Pontificat  de  Pie  IX.  Mgr  Bougaud^  Tabbé 
Moigno%  l'abbé  Boiteux  \.  Tabbé  Cauly%  le 
P.Monsabré,  dans  ses  Conférences  à  Nolre-Dame% 
et  tant  d'autres  encore  qui  sont  des  théologiens  ou 
des  chrétiens  de  bon  aloi.  On  en  trouverait 
d'autres,  non  moins  respectables,  qui  repoussent 
cette  opinion.  Ce  qui  veut  dire  que  sur  ce  point, 
l'Eglise  n'a  pas  pris  position  et  qu'elle  laisse  à 
ses  enfants  toute  liberté. 

A  ceux  qui  prétendent  le  contraire,  à  ceux  qui 
nous  disent  :  «  Non,  vous  n'êtes  pas  lil)res  !  Votre 
Eglise  vous  impose  de  nier  »,  il  nous  suffit  de 
répondre  :  Vous  la  connaissez  donc  mieux  que  les 
théologiens?  C'est  possible  ;  mais  faites  la  preuve. 
Oii,  quand,  comment,  par  quel  dogme,  dans  quel 
texte,  l'Eglise  a-t-elle  dit  cela  ?  Elle  n'a  pas  l'ha- 

mérite  et  à  qui  on  doit  avec  des  travaux  importants,  beaucoup 
d'inventions  ingénieuses  (par  exemple,  la  lanterne  magifiue  et  la 
première  machine  à  écrire),  a  vécu  de  1601  à  1680.  11  fut  donc 
le  contemporain  de  Galilée,  lo64-1642. 

1.  Dans  ses  Eclaircissements  sur  les  sacrifices.  Œuvres,  Lyon. 
Pélagaud,  tome  VII,  1872,  p.  393-398. 

2.  Dans  Le  Christianisme  et  les  temps  présents.  Paris,  Fous- 
sielgue,  2«  édit.,  1878,  tome  III,  p.  141-147. 

3.  Dans  Les  splendeurs  de  la  foi.  Paris,  Blériot,  3«  édit ,  1883, 
tome  II.  p.  402-406. 

4.  Jules  Boiteux,  Lettres  à  un  matérialiste.  Paris,  Pion, 
2«édit.,  1891.  Voir,  par  exemple  527  à  537. 

5.  Cauly,  ouvr.  cité,  215  sq. 

6.  Dans  Eo:position  du  dogme  catholique.  Carême  1889.  Paris, 
Lethielleux,  9«  édit.,  sans  date  (1901),  102»  conférence,  p.  276- 
280. 
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bilude  de  (i(.'guiser  sa  croyance,  puisqu'elle  Tim- 
pose  à  ses  iidèleset  veut  qu'on  la  proclame.  Alors, 
recueillez  doue  Técho  de  sa  voix,  fouillez  l'histoire, 
lisez  son  bullaire,  et  faites-nous  voir  ;  citez  vos 
textes. 

En  général,  s'ils  ont  des  textes  embarrassants, 
ils  les  citent  sans  se  faire  prier.  S'ils  n'en  ont  pas, 
il  arrive  qu'ils  en  imaginent  ;  ils  en  citent  quand 
ils  parlent  du  Concile  qui  aurait  dénié  une  âme  à 
la  femme,  uu  du  pape  qui  aurait  excommunié 
une  comète,  ou  de  vingt  autres  histoires  qu'ils 
nous  content  périodiquement.  Ils  donnent  leurs 
références.  Si  on  va  voir,  il  n'y  a  rien  ou  il  y  a 
le  contraire.  Mais  sur  mille  lecteurs,  combien 
sont-ils  qui  voudront  vérifier?  Et  les  anecdotes 
ainsi  lancées  font  leur  chemin.  Sur  l'opposi- 
tion de  l'Eglise  à  l'hypothèse  de  Thabitabilité  des 
astres,  on  ne  cite  rien.  Nous  ne  connaissons  pas 
à  cet  égard  l'ombre  même  d'une  référence.  Ils 
disent  que  l'Eglise  a  condamné  cette  hypothèse, 
qu'elle  a  dû  la  condamner.  Ils  disent,  et  c'est 
tout. 

Eh  bien,  non,  en  histoire,  ce  n'est  rien.  Il  faut 
d'abord  qu'ils  établissent  le  fait,  qu'ils  produisent 
le  texte.  Ils  ne  l'ont  pas  montré,  ils  ne  le  montre- 
ront pas.  Il  n'existe  pas. 

En  somme,  qu'ils  nous  parlent  de  la  science  ou 
du  dogme,  dans  cette  objection  qu'ils  agitent 
contre  nous  comme  un  épouvantail,  il  n'y  a  pas 
un  lambeau  de  vérité.  Et  nous  pouvons  leur  faire 
en  bloc  la  réponse  de  Pasteur  à  :  s  adversaires  : 
«  Si  vous  saviez  la  question,   que  faites-vous  de 
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votre  conscience  ?  et  si  vous  ne  la  saviez  pas,  de 
quoi  vous  mêlez-vous^  ?  » 


II 

Cette  querelle  étant  viciée,  puisque  la  foi  nous 
laisse  le  champ  libre,  et  que  la  science,  en  défini- 
tive, si  elle  ne  nous  encourao^e  guère,  ne  nous 
interdit  pas  tout  espoir,  nous  pouvons  proposer 
notre  hypotiiëse. 

Nous  croyons  pour  notre  compte  à  d'autres  huma- 
nités. Nous  allons  dire  pourquoi  et  comment. 

rj'abord,  le  pourquoi. 

Ce  n'est  pas  pour  des  raisons  scientifiques  ; 
mais  pour  des  raisons  de  philosophie  et  de  théolo- 
gie. Faye  nous  disait  qu'avec  la  science  «  les  par- 
tisans de  la  vie  universelle  jouent  de  malheur  ». 
La  philosophie  est  plus  accommodante.  Pour  elle, 
un  homme  n'est  pas  nécessairement  un  mammi- 
fère bimane  à  station  droite.  C'est  un  animal  rai- 
sonnable, un  composé  de  matière  et  d'esprit.  Il 
peut  fort  bien  n'être  ni  un  bimane,  ni  un  mammi- 
fère, n'avoir  ni  des  pieds,  ni  des  yeux,  ni  des 
oreilles,  ni  des  poumons  qui  aient  besoin  d'air,  ni 
du  sang  qui  batte  la  fièvre  à  38**,  ni  des  cellules 
qui  gèlent  à  0°. 

Des  éléments  matériels  hétérogènes,  quelle  que 
soit  la  façon  dont  ils  se  relient  entre  eux,  pourvu 
qu'ils  obéissent  à  une   idée  directrice  immanente, 

1.  Dans  René  Vallery-Radot,  La  vie  de  Pasteur,  Paris,  Hachette, 
13»édit.,  1911,p.  121. 
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à  un  principe  interne  d'organisation,  d'unification  : 
voilà,  pour  la  philosophie,  un  organisme  vivant. 
Dans  cet  organisme,  quelles  que  soient  les  condi- 
tions de  sa  vie,  mettez  la  sensation,  et  vous  avez 
un  animal.  Et  que  faut-il  pour  sentir  ?  Un  organe 
qui  recueille  el  interprète  à  sa  manière,  dans  une 
conscience  vivante,  les  modifications  de  la  matière. 
Or,  sans  même  parler  de  la  matière  massive  et  de 
son  action  multiple,  l'éther  qui  remplit  l'espace, 
vihre  dans  une  multitude  de  gammes.  Notre  œil 
en  prend,  du  rouge  au  violet,  une  quinte,  pas 
môme  une  octave,  une  tranche  qui  va  de  451  à 
781  trillions  de  vibrations  par  seconde  ^  Il  y  a  de 
la  place,  au-dessus  ou  au-dessous.  Gréez  un  organe, 
par  exemple,  pour  recueillir  et  interpréter  les  vi- 
brations électriques,  ou  les  rayons  Rœntgen,  ou 
les  rayons  ultra-violets,  ou  les  émanations  du 
radium  :  et  voilà,  pour  les  animaux  qui  en  seront 
pourvus,  des  sens  nouveaux  dont  nous  n'avons 
pas  la  moindre  idée,  sinon  qu'ils  sont  possibles. 
A  un  animal,  qu'il  ait  des  pieds  ou  des  ailes,  quels 
que  soient  ses  organes,  sa  stature  et  sa  forme, 
surajoutez  la  raison,  et  vous  avez  un  homme, 
aussi    différent  de   nous  que  vous    voudrez,    un 


1.  En  prenant  comme  unité  fondamentale  de  vibration,  le 
pendule  qui  bat  la  seconde,  et  en  doublant  successivement  le 
nombre  de  façon  à  constituer  une  série  doctaves,  on  rencontre, 
de  la  4"  à  la  41"  octave,  le  son.  de  32  à  32.000  vibrations  par 
seconde  ;  lélectricité  coQimcnceà  faire  vibrer  léther  à  la  12"  oc- 
tave, et  va  au  moins  jusqu'à  la  o3%  très  probablement  au  delà, 
englobant  les  maniiestiitions  de  chaleur  et  de  lumière  ;  la  cha- 
leur se  manifeste  de  la  44»  à  la  48»  octave,  la  lumière  embrasse 
une  juiritc  de  la  48*  (D'après  d'Arsonval».  Et  il  y  en  a  d'autres 
plus  loin. 
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homme,  tout  de  même,  non  pas  de  la  même 
espèce  que  nous,  mais  du  même  genre,  un  animal 
raisonnable,  un  composé  de  matière  et  d'esprit. 

Bien  de  tout  cela  n'implique  contradiction  \  De 
tels  êtres  peuvent  donc  être  réalisés  à  la  seule  con- 
dition qu'il  se  trouve  une  cause  capable  de  les 
produire,  à  la  seule  condition  que  Dieu  existe. 
S'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  là,  comme  ailleurs,  il  n'y 
a  rien  à  faire  et  nous  n'avons  rien  à  dire.  Mais  si 
Dieu  existe,  la  philosophie  nous  montre  qu'il  a 
pu  résoudre  les  objections  de  la  science,  et  semer 
la  vie  même  dans  les  mondes  où  la  science  ne  voit 
et  ne  peut  voir  que  des  déserts  inhabitables  et  des 
solitudes  éternelles. 

Dieu  Fa  pu  faire  ;  mais  l'a-t-il  voulu  et  l'a-t-il 
fait? 

Nous  croyons  pouvoir  répondre  :  Oui,  et  pour 
deux  raisons.  Nous  ne  faisons  qu'indiquer  la 
première,  qui  est  connue.  Elle  est  classique.  C'est 
la  raison  de  finalité. 

A  mesure  qu'on  plonge  plus  avant,  avec  le  téles- 
cope ou  avec  la  photographie,  dans  les  profondeurs 
de  l'espace,  à  travers  ces  distances  formidables 
qu'un  rayon  de  lumière,  faisant  300.000  kilomètres 
par  seconde,  met  des  siècles,  des  milliers  de 
siècles,  à  franchir,  on  découvre  toujours,  toujours, 


1.  C'était  lavis  de  Laplace.  Gomme  astronome,  il  savait,  lui 
aussi,  qu'il  est  difficile  de  réaliser  toutes  les  conditions  que  ré- 
clament les  organismes  que  nous  voyons  sur  la  terre  ;  mais, 
ajoutait-il,  o  ne  doit-il  pas  y  avoir  une  infinité  d'organisations 
reJ.T lires  auî  diverses  températures  des  globes  de  cet  univers?  » 
(Exposiliondu  système  du  monde.  Paris,  Bachelier,  o»  édit.,  1856, 

p.  ;-<89.j 
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un  nouvel anioiiccllement  d'étoiles.  On  ne  voit  pas 
de  rivage  à  cet  océan  de  mondes. 

Voilà  le  fait.  Voici  l'argument  :  Dieu  est  un 
être  sage,  toute  la  sagesse  consiste  quand  on 
agit  à  prendre  un  but  digne  de  soi  et  des  moyens 
dignes  du  but.  Où  serait  le  but  du  Créateur  si 
toutes  ces  myriades  de  soleils  n'éclairent  per- 
sonne, si  toutes  ces  magnificences  se  déroulent 
sans  témoins  à  travers  les  espaces  vides?  Les 
moyens  seraient-ils  en  proportion  avec  le  but, 
si  Dieu  avait  travaillé,  pendant  des  milliards  de 
milliards  de  siècles  à  travers  des  milliards  de 
milliards  de  lieues,  toutes  ces  masses  gigan- 
tesques, dans  la  seule  intention  de  rendre  habitable 
pendant  quelque  temps,  près  du  plus  petit  —  ou 
peu  s'en  faut  —  de  tant  de  soleils,  une  planète 
minuscule? 

((  Pour  nous,  disait  le  P.  Secchi,  il  nous  semble- 
rait absurde  de  regarder  ces  vastes  régions  comme 
des  déserts  inhabités  ;  elles  doivent  être  peuplées 
d'êtres  intelligents  et  raisonnables,  capables  de 
connaître,  d'honorer  et  d'aimer  leur  Créateur*.  » 

1.  Charles  Bonnet  écrivait  à  labbé  Spallanzani  :  «  Les  mondes 
font  ma  passion  :  je  m  ypromène  souvent  en  idée.  Je  condamnerais 
volontiers  les  détracteurs  de  cette  belle  philosophie  (celle  de  Fon- 
tanelle) à  ne  mettre  jamais  le  pied  dans  ces  mondes.  Voyez,  je 
vous  prie,  comme  ils  appetissent  {sic.  la  création.  Pour  moi,  je 
vois  partout  des  mondes,  et  dans  ces  mondes  des  mjTiades  de 
c.éatures  vivantes,  qui  célèbrent  à  leur  manière  les  libéralités 
lue  îables  du  Bienfaiteur  de  l'Univers.  J'entemls  ce  concert  de 
Ijuanges  se  répéter  dans  toutes  les  sphères  célestes,  et  j'ose  mêler 
mes  laibles  accents  à  cette  musique  majestueuse.  Enfin  où  ne 
vois-je  pas  desmondes?  (Ch.  Bonnet,  €E  avr  es  d' histoire  nain  relie 
et  f/e />Ai^oso/)A2<?.  Neui'chatol,  Samuel  Fauche,  17S1,  t.  XII,  p.  •-•!). 
—  On  peut  soutenir  la  mémo  hypothèse  sans  y  mettre  autant  de 
«  passion  ». 


136         LA  PROVIDENCE  ET  LA  GUERRE 

Cet  argument  de  la  finalité  n'est  pas  méprisable, 
mais  il  n'est  cependant  pas  péremptoire  :  Dieu  a 
dû  avoir  un  but  sage,  c'est  incontestable  ;  nous 
ne  voyons  pas  très  bien  en  quoi  il  consiste,  si  la 
terre  est  seule  habitée,  c'est  entendu  ;  mais  si 
nous  n'en  voyons  pas,  il  n'est  pas  démontre 
qu'il  ne  puisse  pas  en  voir  un.  Lui,  dont  il  no  nous 
a  pas  fait  confidence.   Et  voilà  une  échappatoire. 


Nous  pensons  trouver  une  base  plus  solide  sur 
l'autre  argument,  tiré,  si  Fon  ose  dire,  d'une  raison 
d'esthétique. 

Dieu  est  artiste.  Comme  tout  artiste,  il  a  dû 
mettre  l'harmonie,  et  donc  l'unité  et  la  variété 
dans  son  œuvre. 

De  fait,  si  je  regarde  le  monde,    j'y   vois  une 
harmonie  merveilleuse    resplendir.    Les  êtres  se 
groupent  en  même  temps  qu'ils  se  nuancent,  et  les 
groupes  s'échelonnent  par  gradations  insensibles. 
Au  bas  de  l'échelle,   le  règne  minéral  avec  ses 
combinaisons    innombrables,    sur    lesquelles     la 
science  la  plus  récente  ouvre  des  horizons  éblouis- 
sants de  grandeur  et  de  simphcité  :  c'est  avec  un 
tout  petit  nombre  de  lois  fondamentales  que  s'ex- 
plique  tout  le   mécanisme  en  apparence   inextri- 
cable  de    leurs    actions    réciproques,   celles    des 
soleils  comme  celles  des  atomes;  et  c'est  peut- 
r're  à  des  grains  d'électricité,  à  des  électrons  que 
8  -    rami'ne  en  définitive  toute  la  diversité  de  la 
matière. 
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Au-dessus  du  règne  minéral,  il  y  a  la  vie,  qui 
:icmble  hésiter  d'abord,  se  ùistin^^uer  à  peine  de 
la  matière  morte;  mais  elle  s'affirme,  elle  s'élève 
peu  à  peu,  revêtant  toutes  les  formes,  étalant 
avec  magnificence,  la  multitude  prodigieuse  de 
ses  espèces.  Aug.  Pyrame  de  Gandolle  en  a  classé, 
h  lui  seul,  80.000.  On  en  connaît  actuellement 
«  pas  loin  d'un  million^  ». 

Au-dessus  du  règne  végétal,  l'animal  apparaît, 
avec  la  faculté  de  sentir  et  de  se  mouvoir.  Lui 
aussi,  c'est  à  peine  d'abord  s'il  se  distingue  du 
règne  inférieur.  Sur  la  limite,  on  peut  se  tromper. 
L'éponge  ou  l'amibe  est-elle  un  animal?  Oui  si  elle 
se  rneut  et  si  elle  sent.  Est-ce  qu'elle  sent?  Est-ce 
qu'elle  peut  vraiment  se  mouvoir  avec  conscience? 
C'est  à  peine  si  on  ose  le  dire.  Le  ver  de  terre 
est-il  un  animal?  Oui,  sans  aucun  doute.  Mais  si 
peu  !  Plus  haut,  l'animalité  se  déploie  avec  une 
profusion  invraisemblable  de  formes,  ;avec,  pour 
sentir,  toutes  les  combinaisons  des  organes  des 
sens  et  tous  les  mécanismes  de  l'instinct;  avec, 
pour  se  mouvoir,  lesprocédés  des  reptiles,  des  pois- 
sons, des  quadrupèdes,  des  insectes,  des  oiseaux. 
Tci  encore,  les  espèces  foisonnent  :  320.000  décrites 
jusqu'à  ce  jour,  parmi  les  animaux  vivants;  et  «  le 
nombre  des  espèces  fossiles  connues  égalera  bien- 
tôt celui  des  espèces  vivantes^  ». 


4.  D"après  Gaston  Bonnier  dans  la  Revue  Hebdomadaire,  12  dé- 
cembre 1914,  p.  2. 

2.  Karl-A.  Zittcl,  Traité  de  paléontologie.  Traduction  de 
Ch.  Barrois.  Paris,  Doin,  I,  7.  —  Le  nombre  do  3iî0.000  poar  les 
)?D^CC5  vivantes  est  fourni  par  Lubbocb.  Voir  ibid. 
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Puis,  au-dessus  de  Fanimal,  un  aulrc  règne 
commence  avec  la  raison  qui  apparaît  :  C'est 
THomnie.  L'homme  raisonne  avec  des  idées  abs- 
traites que  les  sens  ne  suffisent  plus  à  élaborer,  il 
assemble  des  concepts,  il  fabrique  des  outils,  il 
parle,  il  est  libre,  il  est  capable  de  science,  de 
morale,  de  religion.  Il  se  distingue  de  la  bête,  évi- 
demment, comme  le  ver  de  terre  se  distingu(3  de 
la  plante.  Entre  la  bote  et  lui,  la  raison  creuse  un 
abîme  dont  rien  ne  peut  combler  la  profondeur. 

Mais  si  l'abîme  est  profond,  il  n'est  pas  large. 
Si  l'homme  se  distingue  des  animaux,  il  en  reste 
bien  près.  En  lui  l'esprit  se  mêle  à  la  matière  ; 
mais  la  dose  est  petite  ;  comme  est  petite  aii  bas 
de  Féchcllc  animale,  la  dose  de  sensation  et  la 
puissance  de  se  mouvoir. 

Jusqu'ici,  on  le  voit,  la  ligne  ascendante  des 
êtres  se  développe  d'un  trait  continu  par  des  pro- 
cédés identiques  ;  le  même  plan  harmonieux  s'ac- 
cuse. 

Mais  voici  un  arrêt  brusque  :  tandis  qu'il  y  a  des 
espèces  de  végétaux  et  d'animaux  par  centaines  de 
mille,  il  n'y  a  qu'une  espèce  humaine.  Les  diffé- 
rences ne  manquent  pas  entre  les  hommes,  mais 
elles  s'expliquent  par  les  circonstances  de  leur  vie 
et  surtout  par  le  jeu  de  leur  liberté  ;  ce  sont  des 
différeîices  individuelles  :  ce  n'est  pas  la  nature  qui 
les  produit.  La  nature  confectionne  tous  les  hommes 
d'après  le  même  modèle  :  mêmes  formes,  mômes 
organes,  mêmes  sens,  même  méthode  pour  loger 
et  attacher  l'esprit  dans  cette  matière,  mêm^s 
fonctions   déterminées.    Donc    une    seule   espèce 
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d  hommes^,  et  une  espèce  peu  élevée,  très  près  de 
l'animal  :  voilà  le  fait. 

Voilà  en  gros,  le  spectacle  de  ce  monde. 

Je  regarde  plus  haut  et  plus  loin.  La  matière 
est  inerte.  Si  elle  vit,  c'est  par  un  perpétuel 
miracle,  c'est  par  un  quelque  chose  qui  est  en  elle 
el  qui  la  dépasse.  Je  cherche  la  vie  qui  la  dépasse 
et  qui  s'en  passe,  la  vie  dégagée  de  toute  matière. 
Par  la  philosophie,  je  sais  que  les  purs  esprits 
sont  possibles,  qu'ils  sont  infiniment  probables, 
l'iir  la  Révélation,  je  sais  qu'ils  existent,  et  je  sais 
aussi  qu'ils  ne  sont  pas  créés  sur  un  seul  type.  Il  y  a 
ijarmicux,  comme  parmi  les  êtres  matériels,  l'unité 
i  '  !a  variété  ;  ils  se  groupent  et  ils  se  distinguent.  Nous 

rmaissons  au  moins  neuf  groupes,  neuf  catégories 
distinctes,  les«  neuf  chœurs  des  anges»,  qui  s'éche- 
lonnent, comme  dans  Funiversles  quatre  règnes,  de 
plus  en  plus  vivants,  de  plus  en  plus  parfaits,  de 
plus  en  plus  semblables  à  Dieu.  Dans  chacun  de  ces 
neuf  chœurs,  les  espèces  abondent.  Saint  Thomas 
d  Aquin  croit  pouvoir  affirmer  que  les  espèces  angé- 
hques  sont  en  quelque  sorte  incomparablement, 
quasi  incomparahililer'- ,  plus  nombreuses  que  celles 
des  êtres  matériels  dans  notre  univers. 

1.  Nous  avons  décrit  l'espèce  du  point  de  y  ne  philosophique. 
liu  point  de  vue  scisnlifique  actuel,  on  la  définit  :  «  La  collection 
rlrs  individus  qui  descendent  des  mêmes  ancêtres  ou  qui  sont 
aptes  à  s'unir  entre  eux  et  à  se  propager  indéfiniment.  »  Dans  les 

'  ux  sens,  il  n'y  a  qu'une  espèce  humaine.  On  sait  qu'Armand 

(iuatrelages'lbicn  qu'il  admette  une  définition  un  peu  diffé- 

liTe    dans  les  termes;  a  défendu   cette  conclusion  dans  deux 

b.^aux  livres  :  L'espèce  humaine  et  L'unité  de  l'espèce  humaine. 

Paris,  Germer-Baillère. 

2.  Summse,  1,  q.  hO  a.  S.  —  Voyez  aussi  Contra  Genl.f 
livre  II,  ch.  xcii. 
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Donc,  de  Tatome  jusqu'à  nous,  d'une  part; 
d'autre  part,  du  plus  humble  des  purs  esprits  jus- 
qu'au plus  grand  :  pas  un  hiatus,  pas  une  cou- 
pure, pas  une  anomalie  ;  mais  une  ligne  continue, 
une  progression  insensible,  une  opulente  variété 
de  nuances  dans  la  parfaite  unité  d'un  môme  des- 
sin, Tœuvre  délicate  et  colossale  d'un  artiste  pro- 
digieux qui  a  su  tout  imaginer,  tout  prodiguer  et 
tout  harmoniser.  —  Au  contraire,  entre  l'homme 
et  le  pur  esprit,  quelle  place  il  y  aurait  pour 
d'autres  humanités  plus  parfaites,  quel  vide  énorme, 
quelle  solution  de  continuité!  Quel  hiatus  béant! 

Et  ce  hiatus  se  rencontre  précisément  au  point 
où  il  est  le  plus  criant,  au  point  où  se  raccordent 
les  deux  moitiés  de  la  création,  à  l'intersection  de 
la  matière  et  de  l'esprit,  là  où  se  trouvait  le  nœud, 
la  partie  délicate  et  décisive  de  l'œuvre,  là  où  les 
grands  artistes  se  préoccupent  de  réussir  et  de  se 
surpasser. 

Et  Dieu  n'est  pas  seulement  artiste,  il  est  bon, 
il  a  créé  par  amour,  pour  faire  des  heureux,  et 
donc  il  a  visé  surtout  les  êtres  capables  de  vrai 
bonheur,  les  êtres  intelligents.  Ne  serait-il  pas 
étrange  qu'en  multipliant  les  types  de  vie,  en  pro- 
diguant sans  mesure  les  espèces  parmi  les  pris 
esprits,  les  animaux  et  les  végétaux,  il  en  eût  été 
avare,  quand  il  arrive  à  l'homme,  au  point  de  n'en 
créer  qu'une  seule? 

Et  enfin,  s'il  avait  voulu  vraiment  n'en  créer 
qu'une  seule  et  briser  ainsi,  au  point  le  plus  déli- 
cat, avec  la  règle  d'artiste  et  le  cachet  de  magnifi- 
cence qu'il  a  imprimés  partout  ailleurs,  aurait-il 


i 
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'iioisi,  parmi  toutes  les  humanités  possibles,  le 
^ype  d'homme  le  moins  homme,  semble-t-il,  qu'on 
puisse  imaginer,  le  plus  rapproché  de  l'animal,  le 
plus  exposé  à  se  laisser  dominer  par  les  sens,  à 
oublier  son  Créateur  et  à  mancfuer  son  destin? 
S'il  n'avait  voulu  faire  qu'un  type  d'animal,  aurait- 
il  choisi  le  ver  de  ten-e?  Aurait-il  choisi  l'éponge 
ou  l'amibe? 

Voilà  des  questions  embarrassantes. 

Je  comprends  toutefois  qu'il  n'y  ait,  sur  une 
même  planète,  qu'une  seule  espèce  humaine.  La 
raison  fait  de  l'homme,  le  roi  de  la  création  maté- 
rielle. Les  rois,  les  monarques,  le  mot  le  dit,  sont 
uniques  dans  leur  royaume  ^ 

Mais  il  peut  y  avoir  dans  d'autres  royaumes 
d'autres  monarques.  Supposez  qu'il  en  soit  ainsi, 
que  d'autres  humanités,  à  divers  degrés  de  perfec- 
tion, régnent  sur  les  planètes  inconnues  qui  gra- 
vitent autour  des  étoiles  %  et  tous  les  problèmes  se 
résolvent,  tous  les  hiatus  se  comblent,  tout  se  fond 
dans  une  harmonie  totale  :  les  astres  innombrables 
qui  brillent  au  fond  de  l'azur  ont  leur  raison  d'être  ; 
l'immensité  vertigineuse  où  ils  se  déploient  dans 

1.  Précisément  parce  qu'ils  doivent  y  commander  et  non 
obéir.  Dieu  a  donné  à  l'homme  le  droit  d'utiliser  à  son  proût  la 
Tint'.!!-.^  inf'iicure,  les  plantes  et  les  animaux  (Gen,  I,  28,  2'3; 
Cor.,  III,  22). 

S'il  y  avait  plusieurs  espèces  d  hommes  superposées,  com- 
ment les  espèces  inférieures  pom-raient-elles  se  défendre  de  la 
mainmise  des  autres  ■?  Nous  voyons,  par  l'expérience  de  la 
guerre  actuelle,  à  quoi  peut  conduire,  même  quand  elle  n'est 
pas  justifiée,  la  prétention  d'être  des  surhommes. 

2.  Les  deux  tiers  des  étoiles  n'ont  pas  de  plaiiètes,  nous  n  ■■'t 
la  science  ;  mais  nous  pouvons  en  supposer  autour  «!o  1  autre 
tiers,  et  cela  fait  déjà  un  nombre  respectable  de  milliards. 
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l'espace  et  dans  la  durée,  prend  un  sens  clair 
autant  que  grandiose  ;  la  création  tout  entière, 
matière  et  esprit,  se  déroule  dans  un  plan  gigan- 
tesque et  impeccable  ;  et  l'on  n'a  plus  à  se  deman- 
der pourquoi  Dieu  n'a  pas  créé  un  monde  plus  par- 
fait que  le  nôtre  :  il  en  a  créé  des  milliards. 

Le  monde  moral  lui-même  s'éclaire  à  de  nou- 
velles clartés  :  le  scandale  du  péché  originel,  du 
petit  nombre  des  saints  et  peut-être  des  élus,  l'échec 
apparent  de  l'œuvre  de  Dieu,  toutes  ces  questions 
troublantes  s'évanouissent  devant  ces  milliards  de 
mondes,  ces  milliards  et  ces  milliards  d'êtres  rai- 
sonnables qui  entrent  en  ligne  de  compte,  et  dont 
l'appoint  modifie  nos  mesquines  perspectives. 

Dieu  enfin  nous  apparaît  présent  et  supérieur  a 
tout,  comme  le  chimiste  éternel  qui  forge  les 
mondes  chacun  à  son  heure,  les  remettant  au  creu- 
set quand  ils  sont  vieillis,  pour  en  faire  «  de  nou- 
veaux cieux  et  de  nouvelles  terres^  »;  comme  le 
Créateur  inépuisable  qui  répand  la  vie  à  mains 
pleines  ;  comme  le  général  d'armée  qui  passe  à 
tout  instant  la  revue  des  mondes,  des  règnes,  des 
espèces,  des  individus,  des  moindres  atomes,  et  à 
qui  rien  n'échappe,  pas  un  frisson  de  l'atome,  pa^ 
une  vibration  de  l'éther,  pas  un  geste  de  l'ind  • 
vidu,  pas  un  mouvement  de  la  pensée.  Les  Arabes 
disent  :  «  Dans  la  nuit  noire,  sur  le  marbre  noir, 
la  fourmi  noire.  Dieu  la  voit  et  l'entend.  »  11  voit, 
il  entend  le  fond  des  cœurs  aussi.  Roi  universel, 
il  gouverne  les  âmes  comme  les  corps,  les  anges 

i.  Is.,  LXV,   17. 
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comme  les  hommes  ;  il  voit  tout,  il  ordonne  tout, 
il  pourvoit  à  lout,  il  pèse  tout,  il  juge  tout  d'un 
juî^ement  infaillible  et  sans  appel,  mettant  d'ac- 
coi'd  sa  Providence  avec  la  liberté,  la  justice  avec 
la  miséricorde,  la  sagesse  avec  l'amour,  sans  hâte 
et  sans  ouhîi,  à  travers  toutes  ces  multitudes  et 
toutes  ces  immensités. 

Le  roi  grandit  à  nos  yeux  en  proportion  de  son 
royaume;  le  chef,  en  proportion  de  sa  tâche;  l'ar- 
tiste, en  proportion  de  son  œuvre.  Or,  dans  notre 
hypothèse,  Dieu  se  révèle  plus  artiste,  plus  chef, 
plus  roi,  plus  agissant,  plus  puissant,  plus  bien- 
veillant, plus  magnifique,  plus  ineiïablement  Dieu. 

Et  c'est  là,  en  définitive,  pour  cette  hypothèse, 
le  meilleur  argument  :  Dieu  étant  infini,  plus  nous 
le  voyons  grand,  plus  nous  avons  de  chances 
d'approcher  de  la  vérité  et  de  le  mesurer  à  sa 
taille. 

S'il  reste  des  objections^  nous  les  rencontrerons 
tout  à  l'heure. 


III 


Nous  avons  àïipourquoi  on  peut  croire  à  d'autres 
humanités  ;  il  nous  reste  à  voir  comment  —  ou  à 
peu  près  —  les  choses  se  passent. 

L'astronomie  nous  a  fait  connaître  l'immensité 
de  l'espace,  et,  la  géologie  aidant,  l'immensité  de 
la  durée.  La  philosophie  nous  enseigne  l'immen- 
Hié  de  la  puissance  divine.  La  théologie  nous 
révèle  l'immensité  de  Famour  et  le  mystère  de  la 
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PiédeinpLion.  Ce  sont  les  grandes  lignes;  il  y  a  les 
détails. 

Nous  avons  à  tenir  compte  des  détails  et  des 
grandes  lignes,  des  données  positives  de  la  science 
et  du  dogme,  et  nous  essayons  de  construire  une 
hypothèse  qui  ne  les  heurte  pas,  niais,  autant 
qu'il  se  peut,  les  englobe  et  les  relie. 

Dieu  a  créé  le  chaos  en  donnant  aux  éléments 
qui  le  composent  les  lois  qui  devront  le  conduire 
à  travers  son  évolution  gigantesque. 

Ces  lois  ont  réalisé  des  mondes  habitables  ;  com- 
bien? Je  l'ignore;  mais  beaucoup,  des  milliards 
sans  doute.  Les  uns  parmi  eux  sont  déjà  morts  ; 
d'autres  vivent;  d'autres  plus  tard  vivront.  Et 
ainsi  depuis  des  milliards,  et,  dans  la  suite,  à  tra- 
vers d'autres  milliards  de  siècles  et  de  lieues. 

Que  sont  ces  vivants  ?  Des  végétaux,  ceux  qui 
vivent  sans  pouvoir  sentir;  des  animaux  ceux  qui 
sentent;  des  hommes,  ceux  qui  pensent.  Mais  des 
hommes,  des  animaux,  des  végétaux  très  diffé- 
rents peut-être  de  ceux  que  nous  voyons  sur  notre 
terre. 

Les  hommes  du  moins  sont  différents.  Ils  pos- 
sèdent d'autres  formes  extérieures,  d'autres  sens 
plus  affinés,  une  autre  âme  plus  haute,  plus  lumi- 
neuse, plus  forte.  Ils  sont,  comme  nous,  des  com- 
posés de  matière  et  d'esprit  :  c'est  la  marque  du 
Règne  ;  mais  chez  eux  Fesprit  l'emporte  sur  la 
matière,  de  plus  en  plus,  d'une  planète  à  l'autre 
—  toute  une  échelle  d'humanités  dont  les  plus 
hauts  degrés  s'approchent  de  la  nature  des  esprus 
purs. 
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Les  destinées  aussi  diftèrent  conimo  les  espèces^ 
tout  en  étant  identiques  par  le  fond.  Dieu  donne  à 
chacun  la  destinée  que  la  nature  réclame. 

Or,  tout  homme,  parce  qu'il  est  hornme,  par  le 
fait  même  qu'il  pense,  rêve  d'un  bonheur  intégral, 
sans  mélange  de  maux  et  sans  limite  dans  la 
durée  ;  et  il  le  veut  inlassablement,  inéluctable- 
ment, implacablement  ;  c'est  le  ressort  de  toute 
son  activité,  c'est  le  fond  de  son  être,  c'est  sa 
nature  même.  Mais  la  nature  ne  palpite  pas  vers 
le  vide.  Il  faut  donc  que  ce  bonheur,  l'homme 
puisse  le  trouver,  sinon  dans  cette  vie,  qui  ne  peut 
Tûffiir,  du  moins  dans  la  vie  immortelle  où  la  Pro- 
vidence le  conduit.  Mais  il  faut  aussi  qu'il  le 
mérite  ;  car  le  premier  métier  de  l'homme,  animal 
raisonnable,  est  d'être  raisonnable,  de  mettre  libre- 
ment la  matière  sous  le  joug  de  Tesprit;  comme  le 
premier  métier  de  la  Providence  est  de  faire  de 
l'ordre,  d'être  juste  et  de  ne  laisser  l'homme 
atteindre  à  son  but  que  s'il  en  a  pris  le  chemin. 

Ce  but,  où  tend  la  nature  humaine  livrée  à  ses 
propres  forces,  c'est  un  bonheur  proportionné  au 
mérite  personnel  dans  son  degré  de  réalisation, 
mais  analogue  dans  son  essence  au  bonheur  des 
Limbes  où  s'en  vont  les  enfants  de  la  terre,  morts 
sans  baptême.  C'est  l'immortalité  dans  la  joie  et  à 
l'abri  de  toute  douleur,  mais  ce  n'est  pas  le  Ciel 
des  élus,  ce  n'est  pas  Dieu  vu  et  goûté  face  à  face  ; 
parce  qu'il  faut,  pour  voir  et  comprendre  Dieu, 
une  faculté  divine,  comme  il  faut  une  faculté  sen- 
sible pour  voir  un  animal,  et  une  raison  hum  :n 
pour  comprendre  un  homme. 

10 
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Cette  faculté  divine.  Dieu  seul  la  possède  de 
droit.  Il  peut  la  communiquer  ;  mais  elle  est  par 
elle-même  quelque  chose  de  sa  puissance,  de  sa  vie 
propre,  qui  par  droit  de  nature  n'appartient  à  per- 
sonne, ni  homme  ni  ange,  et  que  Dieu  ne  donne 
à  l'ange  ou  à  Thomme  que  s'il  les  adopte  pour  ses 
enfants,  que  s'il  les  déifie.  Dieu,  en  effet,  est  plus 
fort  que  les  hommes,  et  quand  il  adopte,  il  ne  se 
dit  pas  seulement,  il  se  fait  père  —  ut  Filii  Dei 
nomineniur  et  simus  \  Il  se  penche  sur  cette  âme 
ou  sur  cet  ange,  et  il  met,  au  principe  même  de 
leur  vie,  comme  une  greffe  empruntée  à  sa  propre 
vie,  et  qui  leur  confère,  avec  une  vie  divine,  une 
faculté  en  rapport,  moyennant  quoi,  vivant  de  sa 
vie,  ils  sont  ses  enfants.  Cette  'faculté  divine  leur 
permettra  de  voir  Dieu.  Cette  greffe,  c'est  la  grâce 
sanctifiante;  et  la  vie  qui  en  résulte,  étant  au- 
dessus  de  ce  que  requiert  la  nature,  c'est  la  vie 
surnaturelle. 

Les  humanités  les  plus  hautes  ne  la  possèdent 
pas;  beaucoup  du  moins,  j'imagine,  ne  la  possè- 
dent pas.  —  Elles  peuvent  plus  facilement  s'en 
passer  pour  vivre  leur  vie  de  façon  à  mériter  le 
bonheur. 

On  le  mérite  par  la  maîtrise  de  Tesprit  sur  les 
sens,  par  le  triomphe  des  aspirations  humaines 
sur  les  convoitises  animales,  de  la  raison  sur  les 
instincts.  Ayant  la  raison  plus  lumineuse  et  plus 
forte,  ces  humanités  supérieures  ont  une  tâche 
relativement  aisée  à  remplir;  et  la  destinée  nalu- 

l.Joan..ïlI,  I. 
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relie  peutleur  suffire  comme  sanction  de  leur  vcrlu. 

Elle  peut  toujours  suffire;  mais  Dieu  peut  l'em- 
bellir. Maître  équitable,  il  donne  à  chacun  son  dû; 
maître  magnifique,  il  ajoute,  quand  il  lui  plaît,  ses 
gratifications.  A  beaucoup  d'humanités  il  a  donné 
sans  doute  la  gratification  magnifique  d'un  état 
surnaturel. 

Les  unes  peut-être  l'ont  reçue  sans  condition; 
et  là,  tous  les  hommes  naissent  avec  la  grâce  sanc- 
tifiante, ayant  ensuite  à  la  conserver  et  à  la  cul- 
tiver par  leur  effort  personnel.  D'autres  l'ont  reçue 
dans  la  personne  des  chefs  de  leur  race,  qui  avaient 
à  la  transmettre  par  héritage.  Parmi  ces  chefs  de 
race,  les  uns  ont  été  fidèles;  les  autres,  comme 
Adam,  ont  prévariqué  et,  par  leur  faute,  ramené 
leurs  descendants  à  l'état  de  nature. 

Parmi  ces  humanités  déchues  de  l'état  surna- 
turel, les  unes  ont  été  laissées  dans  leur  déchéance, 
ce  qui  veut  dire  que  tout  se  passe  pour  elles  comme 
si  leur  premier  ancêtre  avait  été  créé  du  premier 
coup  avec  sa  seule  nature  d'homme  et  donc  avec, 
pour  perspective,  le  ciel  des  Limbes,  le  bonheur 
tel  que  la  nature  humaine  le  vise. 

Mais  d'autres  parmi  les  déchues  ont  été  relevées 
comme  nous  à  l'état  surnaturel.  Elles  ont  été 
rachetées,  elles  ont  eu  leur  Rédemption. 


Le  Verbe  divin  s'est-il  incarné  parmi  elles? — • 
Nous  voici  en  face  des  problèmes  nouveaux  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure.  —  A-t-on  vu,   sur 
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d'autres  planètes,  passer  doux  et  humble  de  cœur, 
plein  de  grâce  et  de  majesté,  maître  de  la  vie  et  de 
la  mort,  soulevant  les  foules,  remuant  Fintime  des 
âmes  avec  une  parole  de  ses  lèvres  ou  un  regard 
de  ses  yeux,  et  s'en  allant  d'un  pas  tranquille  au 
chemin  de  son  Calvaire,  le  divin  Rédempteur? 

A-t-on  vu,  sur  chacune  de  ces  planètes,  passer 
une  femme  devant  laquelle  les  anges  se  seraient 
inclinés  un  jour  en  disant  :  «  Je  vous  salue,  pleine 
de  grâces  »  ;  une  femme  qu'on  se  montrait  dans 
la  foule  en  disant  :  «  C'est  sa  mère  »?  —  Non,  il 
n'y  a  qu'une  mère  de  l'Homme-Dieu,  parce  qu'il 
n'y  a  eu  et  il  n'y  aura,  il  ne  peut  y  avoir  qu'un 
Homme-Dieu,  parce  que  1  Homme-Dieu  est  une 
personne  et  que  la  personne  ne  se  tire  pas  à  plu- 
sieurs exemplaires.  Elle  est  unique ^ 

Mais,  dit  saint  Paul,  le  Christ  «  s'est  donné  en 
rédemption  pour  tous,  dédit  rede?nptionem  semet- 
ipsum  pro  omnibus  »  ;  et  «  sa  grâce  est  surabon- 
dante »  2.  Une  goutte  de  son  sang  aurait  suffi  au 
rachat  de  tous  les  mondes.  Or  les  humanités  éle- 
vées au-dessus  de  l'état  de  nature  ont  eu  nécessai- 
rement leur  révélation.  Un  messager  quelconque, 
homme  ou  ange,  accrédité  par  le  miracle,  qui  est 


1.  Que  le  Verbe  pût  sunir  avec  une  autre  nature  humaine  sans 
altérer  la  personnalité  divine,  c'est  ce  qu'on  peut  admettre  ; 
mais  il  en  résulterait  une  constitution  nouvelle  pour  l'Homme- 
Dieu:  il  y  aui^ait  plusieurs  Hommes-Dieu  —  ce  qui  paraît  bien 
inadmissible.  Nous  n'avons  pas  d'ailleurs  à  établir  une  thèse, 
mais  à  formuler  une  hypothèse,  et  nous  en  écartons  sans  hésiter 
la  conception  dincarnations  multiples.  On  va  voir  qu'elle  aurait 
le  tort,  non  seulement  de  répugner  au  sentiment  et  à  la  logique, 
rn^■?  err-';  •  r.lro  parfaitement  inutile. 

S.  I.  Tim,  I,  14otII,  6. 
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la  signature  de  Dieu,  leur  a  porté  les  confidences 
divines.  Quelles  ont  été  ces  confidences  ?  Sont-ce 
les  mêmes  que  celles  que  nous  avons  rerues? Pour 
sûr,  elles  ne  sont  pas  contraires  :  Dieu,  quand  il 
parle,  doit  la  vérité,  et  il  ne  saurait  se  contredire. 
Mais  il  sait  beaucoup  de  choses,  et  il  peut  faire  des 
confidences  diverses  sans  épuiser  le  mystère  de  sa 
vie  et  de  sa  pensée,  tout  comme  il  a  pu  donner  sa 
grâce  par  des  moyens,  par  des  sacrements  divers, 
^ans  épuiser  les  ressources  de  sa  puissance.  Parmi 
les  dogmes  qu'il  a  révélés  aux  humanités  surnatu- 
relles, il  a  pu  dire  que  le  Verbe,  la  seconde  per- 
sonne de  la  Trinité,  s'est  incarné  dans  un  autre 
monde  et  qu'il  fait  bénéficier  tous  les  mondes,  à 
certaines  conditions  précises,  des  fruits  de  la 
Rédemption.  De  la  sorte,  la  Rédemption  est  tout  de 
même  universelle,  le  Rédempteur  étant  unique. 

Mais  alors  revient  l'objection  :  Pourquoi  le  Verbe 
a-f-il  choisi,  pour  s'incarner,  notre  terre  minuscule 
et  noire  misérable  humanité?  —  Pourquoi?  J'ai  la 
réponse,  j'ai  deux  réponses  :  «  Docteur,  pourquoi 
allez-vous  dans  ce  village,  alors  que  la  ville  est  à 
côté?  Et  pourquoi,  dans  ce  village,  au  lieu  de 
visiter  le  château,  vous  arrêtez-vous  à  la  chau- 
mière ?  —  Mais  parce  que  c'est  là  qu'est  mon 
malade  ».  Le  céleste  médecin  a  fait  de  même  :  il 
est  venu  à  notre  humanité  parce  qu'elle  était  la 
plus  malade.  C'est  une  première  réponse.  Voici  la 
seconde  :  Semelipsum  exitianivit...  Humiliavit 
semetipsum^  Il  s'est  fait,  il  a  voulu  se  faire  aussi 

1.  Saint  Paul,  Ad  Philip,  II,  7  et  8. 
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petit  que  possible,  afin  de  nous  apprendre  l'iiumi- 
lité  ;  aussi  douloureux  que  possible,  afin  de 
rester  pour  toutes  les  circonstances,  môme  les 
pires,  le  modèle  indiscutable  et  l'incomparable 
consolateur.  Etant  placés  si  bas,  dans  l'écbelle 
des  Immanités,  aussi  bas  peut-être  que  le  ver 
de  terre  dans  la  série  des  animaux;  étant  les 
plus  faibles,  les  plus  pécbeurs,  sentant  cruellement 
nos  douleurs  et  nos  misères  ;  nous  avions  besoin 
de  nous  appuyer  sur  ce  compagnon  de  route.  Nul 
n'en  avait  besoin  plus  que  nous. 

Mais  une  autre  objection  surgit  :  si  le  ver  de 
terre  pensait,  il  n'aurait  sans  doute  pas  le  droit 
de  se  plaindre  en  voyant  les  quadrupèdes  qui  cou- 
rent ou  les  oiseaux  qui  volent  ;  mais  n'aurait-il  pas 
le  droit  d'être  jaloux  ?  Or,  nous  pensons,  et  l'iiypo- 
thèse  que  nous  soutenons  ne  semble  pas  faite  pour 
nous  rendre  très  fiers  et  très  satisfaits  de  notre  sort. 

A  cela  je  réponds  que  l'hypothèse  ne  s'impose 
pas,  et  que  si  quelqu'un  s'en  effarouche,  il  n'a  qu'à 
la  mettre  décote.  Je  réponds  ensuite  que  les  anges 
aussi  nous  sont  supérieurs,  que  nous  le  savions 
déjà  et  que  nous  ne  nous  en  trouvions  pas  gênés. 
Je  réponds  enfm  et  surtout  que  rien  ne  nous 
empêche  de  nous  faire  un  autre  sort,  que  tout  nous 
y  invite,  qu'il  dépend  de  nous  de  nourrir  et  de  réa- 
liser les  plus  hautes  espérances. 

En  toutes  choses  il  faut  considérer  la  fin. 

Ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  tant  le  point  de 
départ  que  le  point  d'arrivée.  Napoléon  ou  Pasteur, 
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partis  de  rien,  sont  iiontés  plus  haut  dans  la  gloire 
que  les  fils  de  roi.  Carnegie  le  milliardaire  était  né 
pauvre,  il  s'est  fait  plus  riche  que  d'autres  qui 
avaient  trouvé  la  fortune  dans  leur  berceau.  Nous 
aussi,  nous  pouvons  nous  faire  riches.  Nous  sommes 
au  bas  de  l'échelle,  mais  nous  pouvons  monter. 

C'est  le  métier  de  l'homme  de  monter,  de  se 
dépasser,  de  faire  l'impossible. 

il  lui  était  impossible  de  traverser  les  mers 
comme  les  poissons,  il  les  traverse.  Il  lui  était 
impossible  de  courir  aussi  vite  que  la  gazelle,  il 
fait  du  cent  à  l'heure.  Il  lui  était  impossible  de 
voler  comme  les  oiseaux,  il  vole.  Il  n'est  pas  vêtu 
ni  logé  ni  armé  par  la  nature  :  il  se  fait  des  vête- 
ments, des  maisons  et  des  armes.  Et  de  môme  au 
moral,  la  nature  n'achève  jamais  un  homme,  elle 
l'ébauche,  elle  ne  fait  qu'un  animal,  mais  elle  lui 
donne,  avec  la  raison,  la  liberté,  et  c'est  à  la 
liberté  de  faire  le  reste.  La  surnature  pas  davan- 
tage n'achève  l'élu,  elle  l'ébauche,  elle  lui  donne  la 
grâce,  la  vie  surnaturelle,  et  puis  c'est  au  vivant 
de  vivre  sa  vie  et  de  la  conduire  à  son  destin. 

Nous  avons  la  grâce,  nous  :  le  Ciel  donc  nous 
est  ouvert,  le  Ciel  de  Dieu.  Or,  au  Ciel,  ce  qui  fera 
notre  part  de  gloire  et  de  bonheur,  ce  qui  nous 
classera  à  notre  rang  définitif  dans  la  hiérarchie 
des  êtres,  ce  n'est  pas  la  perfection  de  notre  nature, 
qui  ne  peut  pas  voir  Dieu,  mais  celle  de  notre  vie 
surnaturelle.  Et  qu'est-ce  qui  mesurera  notre  vie 
surnaturelle,  et  donc  la  puissance  vitale  avec 
laquelle  nous  pourrons  comprendre,  aimer  et  goûter 
rinfinie  beauté  de  Dieu  ?  —  C'est  le  degré  de  notre 
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grâce  sanctifiante.  —  Et  (ju'est-ce  qui  va  mesurer 
au  ciel  la  grâce  sanctifiante  ?  —  Le  degré  de  mérite 
qu'on  y  portera?  —  Et  qu'est-ce  qui  fait  le  mérite? 
—  La  liberté,  la  manière  dont  Thomme  mène  sa  vie . 
en  ce  monde,  loin  du  mal  vers  le  bien\ 

Il  peut  la  mener  très  bas,  mais  il  peut  la  mener 
très  haut.  Il  peut  s'avilir,  mais  il  peut,  il  doit  se 
dépasser,  il  peut,  s'il  est  en  état  de  grâce  —  et  il 
dépend  de  lui  d'y  être  —  se  servir  de  tout,  des 
sacrements,  de  la  prière,  de  ses  joies,  de  ses  dou- 
leurs, de  ses  repentirs,  même  des  obstacles,  de 
tout,  sauf  du  péché,  pour  se  faire  des  mérites,  pour 
monter. 

11  en  résulte  ceci,  que  nous,  pauvres  terrestres, 
les  derniers  peut-être  de  l'humanité,  mais  surnatu- 
ralisés par  la  grâce  et  comblés  de  secours,  nous 
sommes  capables,  au  jour  des  justices  éternelles, 
non  seulement  de  monter  au  Ciel  de  Dieu  interdit 
aux  humanités  restées  à  l'état  de  nature;  mais 
encore  nous  sommes  capables  de  monter  —  non 
pas  tous,  mais  ceux  qui  l'auront  voulu  —  plus 
haut  que  toutes  les  humanités  supérieures,  plus 
haut  que  lès  anges,  plus  haut  que  les  séraphins'. 
Et  la  preuve  que  cela  se  peut,  c'est  que  cela  s'est 
fait  :  La  Sainte  Vierge,  par  sa  nature,  appartient  à 
notre  humanité;  et  cependant  nulle  créature,  pas 
même  les  séraphins,  n'approche  de  sa  gloire  et  de 
son  bonheur,  parce  que  nulle  créature  n'approche 
de  son  mérite. 

1.  Pour  ne  parler  que  de  la  part  de  l'homme.  Dieu  a  aussi  la 

sienne,  mais  qui  ne  lait  jamais  défaut. 

2,  Voyez  saint  Thomas,  I,  q.  JOS,  a.  8, 
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A  chacun  selon  son  mérite  :  Telle  est  la  conclu 
sion  qui  dubrouille  tout  et  met  tout  en  place. 
Quelque  divers  que  soient  les  hommes  par  les  pla 
nbtes  qu'ils  habitent  et  par  la  vie  qui  leur  est  faite, 
par  leur  corps  et  par  leur  âme,  par  leur  ;iature  et 
par  leur  surnature,  ils  passent  tous  en  définitive 
sons  la  même  toise  pour  y  prendre  la  mesure  de 
leur  mérite.  Et  quand  sur  le  drame  de  la  vie,  la 
toile  tombe  in  perpétuas  œternitates,  séparant  cette 
vie  brève  des  éternités  sans  fin.  justitia  et  pax 
oscuiatœ  siifit.VdiCCOTd  éclate,  du  côté  de  Dieu  entre 
la  justice  et  Tamour  ;  pendant  que,  du  côté  de 
l'homme,  tout  se  règle  en  fonction  de  sa  liberté. 

Nous  ne  sommes  pas  à  plaindre,  puisque  c'est  à 
nous  de  marquer,  aussi  haut  que  nous  Taurons 
voulu,  notre  place  définitive  dans  l'aristocratie  de 
la  création. 

Ah  !  ils  faisaient  de  rudes  guerres,  les  soldats  de 
Napoléon  F"";  mais  ils  étaient  contents  de  leur 
sort  et  ils  en  étaient  fiers.  Ils  voyaient  de  temps  à 
autre  passer  dans  leurs  rangs  comme  Tun  d'entre 
eux,  la  main  enfoncée  sous  la  même  capote  grise, 
l'homme  terrible  dont  Fépée  faisait  trembler  le 
monde.  Eux,  le  sentaient  si  près  qu'ils  le  regar- 
daient presque  comme  un  camarade;  et  ils  osaient 
l'appeler,  lui,  le  grand  empereur,  «  le  petit 
caporal  ». 

Mais  c'était  le  chef  aussi,  le  chef  sûr  et  invincible, 
et  ils  le  savaient  bien  ;  et  pour  le  suivre,  ils  sem- 
blaient trouver,  ces  hommes  quelconques,  des 
muscles  de  fer  et  des  cœurs  de  héros.  Et  ils  allaient 
par  les  défilés  des  Alpes",  par  les  sables  brûlants 
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d'Egypte,  par  les  neiges  de  Russie;  ils  manquaient 
de  tout,  ils  soufïraient,  ils  mouraient:  mais  les 
survivants  allaient  toujours.  Le  petit  caporal  leur 
jetait  en  passant  des  paroles  de  flamme  :  «  Je  suis 
content  de  vous...  Les  siècles  vous  contemplent... 
Vous  êtes  des  braves...  »  Et  les  soldats  partaient 
joyeux  pour  de  nouvelles  batailles,  regardant 
passer  dans  leurs  rêves  des  visions  de  gloire  : 
le  bâton  de  maréchal  peut-être,  ou  bien,  qui 
sait?  le  titre  de  duc  ou  de  prince.  Les  plus  fiers 
rêvaientdun  trône.  — Et  cette  épopée  dura  vingt 
ans. 

Le  roi  qui,  de  sa  main  puissante,  gouverne  ce 
monde  et  tous  les  autres  mondes  à  travers  Timmen- 
site  de  l'espace  et  de  la  durée,  s'est  fait  simple 
aussi  et  affable  depuis  sa  petite  crèche  jusqu'à  son 
calvaire;  il  a  revêtu  notre  humanité,  il  s'est  fait  l'un 
de  nous,  le  compagnon  de  notre  vie  et  de  nos 
luttes,  et  lui-même  nous  a  dit,  par  une  camaraderie 
charmante,  que  nous  pouvions  l'appeler  l'Emma- 
nuel, Dieu  avec  nous. 

Il  fait  plus  :  Il  nous  invite  à  devenir  mieux  que 
ducs  ou  princes,  mais  ses  frères  d'adoption  par  la 
grâce,  et  à  nous  faire  ensuite,  à  la  mesure  de  notre 
courage,  dans  l'aristocratie  de  son  ciel,  une  place 
de  roi.  Et  ces  ambitions  géantes  ne  sont  pas  des 
ambitions  de  rêve;  ces  espoirs  sont  des  certitudes; 
et  ces  gloires  qui  nous  sont  offertes,  cette  épopée 
divine  doit  durer  éternellement. 

Ah  !  soyons  contents  de  notre  sort  à  travers  tous 
les  durs  chemins  de  la  vie  et  toutes  les  batailles 
de  la  vertu  ;  soyons-en  fiers  et  soyons-en  dignes. 
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L'Eiiiuiaiiuei  lesle  avec  nous,  restons  avec  Lui, 
jusqu'à  la  mort  fidèles,  jusqu'à  la  mort  vail- 
lants. Il  suffira  que  nous  puissions  Lui  dire,  au 
jour  de  ses  justices  :  «  J'ai  été  un  brave,  »  poui' 
qu  il  nous  réponde  :  «  Voilà  un  trône,  » 
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CHAPITRE  PREMIER 

LES  CAUSES  DE  LA  GUERRE  ET  LA  PROVIDENCE 

«  S'il  y  avait  une  Providence,  nous  n'aurions  pas 
la  guerre,  cette  guerre  gigantesque,  folie,  abomi- 
nable »  :  voilà  ce  qu'on  entend,  clamé  chaque  jour 
par  des  bouches  amères. 

Cri  de  douleur,  cri  de  doute,  cri  de  révolte,  qui 
blasphème  et  qui  accuse,  mais  qui  ne  se  soucie  pas 
de  prouver,  qui  vient  de  la  passion  et  qui  n'a  rien 
à  voir  avec  la  logique. 

Avant  de  condamner  Dieu,  a-t-on  pris  seulement 
la  peine  et  le  temps  de  demander  à  la  raison,  son 
avocate  en  ce  monde,  si  elle  a  quelque  chose  à  dire 
pour  sa  défense  ? 

Elle  a  beaucoup  à  dire.  Imputer  cette  guerre  à 
Dieu,  c'est  le  calomnier.  Ce  n'est  pas  lui,  ce  sont 
les  Iwmmes  qui  l'ont  faite.  Ils  l'ont  faite,  ils  la  font 
malgré  eux,  comme  les  intempérants  font  malgré 
eux  les  mauvaises  digestions  de  leur  orgie.  Et  les 
apologisles  de  l'avenir,  quand  ils  auront  pris  du 
recul,  quand  ils  pourront  juger,  en  même  temps 
que  ses  causes,  ses  résultats,  y  verront  sans  doute 
un  des  plus  magnifiques  exemples  de  la  Providence 
sur  l'histoiro. 

Nous  ne  pouvons  encore  juger  que  les  causes,  et 
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nous  y  verrons  une  terrible  paraphrase  do  ce  pas- 
sage de  l'Ecriture  :  «  Je  vous  ai  appelés  et  vous 
in*avez  tourné  le  dos  ;  je  vous  ai  tendu  la  main,  et 
vous  n'avez  pas  même  regardé.  Vous  avez  méprisé 
mes  conseils,  vous  avez  fait  fi  de  mes  avertisse- 
ments... Vous  avez  banni  toute  crainte  de  votre 
Dieu...  Alors,  il  vous  a  bien  fallu  manger  les  fruits 
de  votre  jardin,  et  vous  gorger  des  moissons  amères 
de  votre  folle  sagesse  ^  » 

«  Frutex  enim  peccati  -  :  Cetle  guerre,  c'est  le 
rejeton  de  vos  péchés.  » 


I 

Leî5  causes  n'en  tiennent  pas  toutes  dans  les  évé- 
nements qui  se  sont  déroulés  au  mois  de  juillet 
1914.  Elle  est  bien,  comme  les  autres,  un  conflit 
armé  entre  des  nations  :  «  mais  elle  est  en  outre 
quelque  chose  de  plus  grand,  de  plus  profond,  de 
plus  complexe:  une  de  ces  grandes  crises...  par 
lesquelles  se  déno^uent  violemment  les  difficultés 
accumulées  peu  à:  peu  par  les  erreurs,  les  impré- 
voyances, les  mauvaises  passions,  les  intérêts 
égoïstes  de  plusieurs  générations...  Les  causes  sont 
beaucoup  plus  profondes  et  compliquées  que  celles 
des  autres  guerres  ^  »  On  ne  les  trouvera  pas  dans 
lés  livres  blanc,  gris,  jaune,  orange  ou  rouge.  Il 

4.  Prov.  I,  24,  2a,  8t. 

2.  Eccl.,  III,  30. 

3.  G.  Ferrero,  ia  guerre  européenne,  Paris,  Payot,  4916,  pré- 
face, XII  sq. 
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.-ant  remonter    plus    haut,    beaucoup   plus    haut. 
La  guerre,  cette  guerre  gigantesque,  folle,  abo- 
minable, est  Taboutissement,  la  fleur  terminale  de 
la  civilisation  sans  Dieu. 

En  1320,  sur  la  place  publique  de  Wittenberg, 
un  homme  qui  semble  avoir  incarné  dans  sa  nature 
fruste  et  forte  de  demi-barbare,  dans  ses  appétits 
sans  frein,  dans  son  imagination  délirante,  dan^ 
son  orgueil  démesuré,  le  génie  de  l'Allemagne, 
Luther,  jetait  au  feu  la  bulle  du  pape.  Un  quart  de 
siècle  plus  tôt,  un  Génois,  Christophe  Colomb,  avait 
découvert  l'Amérique  ;  un  quart  de  siècle  plus  tard, 
un  Polonais,  Copernic,  allait  poser  le  fondement 
de  la  science  moderne.  De  ces  trois  noms  et  de 
ces  trois  faits,  on  peut  dater  la  civilisation  nou- 
velle, celle  dont  nous  payons  les  vices  et  qui  sans 
doute  est  en  train  de  se  refondre  au  creuset  de  Tim- 
mense  guerre. 

La  vieille  Europe  était  pauvre.  Elle  possédait  en 
tout  600  tonnes  d'or.  L'argent  lui-même  y  était 
rare  :  15  grammes  (le  poids  de  trois  pièces  d'un 
franc)  payaient  un  hectolitre  de  blé.  Les  commu- 
nications étaient  difficiles  et  lentes,  et,  sauf  pour 
quelques  ports  privilégiés,  les  horizons  commer- 
ciaux se  fermaient  dans  un  cercle  étroit  autour  de 
la  glèbe  ou  du  métier,  ne  faisant  espérer  qu'une 
petite  clientèle  et  un  petit  bénéfice. 

Et  voici  que  peu  à  peu,  d'un  village  à  l'autre,  une 
rumeur  étrange  circule  :  On  a  découvert  un  monde 
nouveau  d'où  l'on  rapporte  l'or  à  pleines  cara- 
velles. 

Ce  n'était  pas  une  légende  :  For  de  l'Amérique  a 

li 
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ruisselé  sur  la  vieille  Europe.  En  notre  siècle  en- 
core, il  renouvelle  tous  les  cinq  ou  six  ans  le  stock 
de  600  tonnes  qu'avait  légué  le  moyen  âge  '  ;  tan- 
dis que  l'Amérique  espagnole,  à  elle  seule,  a  fourni, 
iusqu'en  1847,  122.000  tonnes  d'argent,  douze  fois 
plus  que  TEurope  entière. 

La  découverte  du  Nouveau-Monde  n'a  pas  créé 
le  commerce,  mais  elle  en  a  élargi  considérablement 
les  horizons,  elle  a  fait  circuler  l'argent  —  qui  est 
le  nerf  du  commerce  comme  de  la  guerre,  —  elle 
a  multiplié  les  désirs  et  les  moyens  d'échange,  elle 
a  donné  le  branle  au  mouvement  d'oii  est  sortie  la 
puissance  mondiale  de  l'or.  Cette  puissance  est  une 
des  caractéristiques  de  notre  civilisation. 

Celle  de  la  science  en  est  une  autre.  La  science 
était  délaissée  au  moyen  âge.  Les  hommes  alors 
se  rattachaient  au  passé,  qui  leur  inspirait  con- 
fiance, plus  qu'à  l'avenir,  dont  ils  attendaient  peu. 
Ils  travaillaient,  de  leurs  bras  ou  de  leur  pensée, 
sans  fièvre  et  sans  hâte.  Le  temps  n'était  pas  de 
l'argent,  mais  de  la  matière  première,  un  moyen 
de  c(  finir  »,  de  produire  des  œuvres  achevées.  On 
mettait  des  années  à  une  tapisserie,  une  vie  à  un 
livre,  des  siècles  à  une  cathédrale.  On  avait  ainsi 
créé  des  arts  délicats,  des  littératures  brillantes, 
des  systèmes  juridiques  savants,  des  philosophies 
profondes,  des  morales  élevées  ;  mais  les  indus- 


1.  300  tonnes  par  an  sortent  des  diverses  e.\ploitations,  ce  qui 
ferait  en  deux  ans  les  600  tonnes  du  moyen  âge.  Là-dessus,  la 
part  fournie  par  l'ADiérique  représente  un  peu  plus  du  tiers,  si 
on  s'en  rapporte  aux  chiffres  du  IJitllelin  des  Armées,  14  février 
1917,  p.  7. 
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tries  restaient  rares,  timides  et  routinières;  et  la 
science,  courte. 

La  science  a  grandi,  elle  a  marché  à  pas  de  géant, 
créant  à  chaque  pas  une  industrie  nouvelle  :  elle  a 
dompté  le  feu,  la  lumière,  Télectricité  ;  elle  s'est 
emparée  du  sol,  de  l'océan,  des  airs  ;  elle  a  trans- 
formé, de  sa  baguette  de  fée,  la  figure  de  ce 
monde. 

Ce  n'était  pas  une  raison  d'en  oublier  l'autre. 
Les  hommes  du  moyen  âge  pensaient  beaucoup  à 
l'autre  ;  ils  regardaient  la  vie  d'un  regard  simple 
et  droit,  et  ils  la  vivaient  avec  courage  ;  car  «  le 
courage  n'est  qu'une  grande  espérance^  »,  et  ils 
avaient  tous  la  grande  espérance,  celle  que  donne 
la  foi  pleine  et  tranquille.  Ils  savaient  le  but  et  la 
route,  et  que,  si  parfois  la  route  était  dure,  le  but 
était  sûr  et  assez  beau  pour  valoir  l'efTort. 

L'or  et  la  science,  en  leur  ouvrant  d'autres 
perspectives  sur  la  terre,  ne  les  obligeaient  pas  à 
fermer  le  ciel.  Copernic  était  un  chanoine-,  et  son 
livre,  le  premier  de  la  science  moderne,  était  dédié 
au  pape  Paul  IIL  Colomb  a  laissé  à  son  temps  et 
à, l'histoire  l'impression  d'un  saint,  et,  en  1873,  le 
cardinal  Donnet,  archevêque  de  Bordeaux,  appuyé 
par  700  évêques,  a  pu  introduire  à  Rome  une  ins- 
tance pour  sa  béatification'.  Que  fût-il  advenu  de 
la  civilisation  moderne  si,  à  Texemple  de  ses  deux 

1.  Serre,  Numa  Boudet,  Paris,  Perrin,  1898,  p.  167. 

2.  Il  était  dans  les  ordres  sans  avoir  reçu  la  prêtrise. 

3.  Les  preuves  apportées  pour  la  validité  de  son  second 
mariage  nayaut  pas  paru  suffisamment  établies,  la  cause  a  été 
abandonnée^  au  moins  provisoirement,  en  1877. 
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initiateurs,  les  hommes,  en  conquérant  la  terre, 
avaient  gardé  la  foi  pleine  et  tranquille  des  aïeux? 
La  science  et  l'or  rendent  l'homme  maître  des 
choses  :  s'il  fût  resté  maître  de  lui,  si  le  vieil  Evan- 
gile avait  réglé  l'usage  de  ces  deux  outils  d'une 
admirable  puissance,  si  le  progrès  moral  avait 
marché  de  pair  avec  le  progrès  matériel,  quelle 
civilisation  de  beauté,  de  noblesse,  de  bonheur,  se 
fût  déroulée  à  travers  le  monde  ? 

Mais  entre  Colomb  et  Copernic,  —  les  deux 
génies  chrétiens  qui,  les  premiers,  ont  mis  aux 
mains  des  hommes  ces  deux  grandes  forces  :  la 
science  et  l'or,  —  un  mauvais  génie  s'est  dressé, 
le  génie  de  l'Allemagne,  Luther,  qui,  d'un  geste 
brutal,  a  fermé  le  ciel. 

Il  n'a  voulu  d'abord  que  s'affranchir  du  pape; 
mais  tout  se  tient  dans  l'esprit  de  l'homme  comme 
dans  les  dogmes  de  Dieu.  Une  négation  en  impose 
une  autre.  «  Le  libre  examen  »,  la  consigne  donnée 
aux  hommes  de  croire  le  blanc  ou  le  noir,  chacun 
à  sa  guise,  quitte  à  changer  de  croyances  au  jour  le 
jour  ou  à  l'heure  l'heure,  au  gré  du  caprice  ou  de 
la  passion,  c'était  la  cognée  enfoncée  à  la  racine 
de  l'arbre  planté  par  le  Christ,  c'était  un  explosif 
placé  à  la  base  de  toute  croyance  et  de  toute 
raison. 

Et  la  cognée  a  fait  son  œuvre  ;  l'explosif  a  tout 
démoli.  Les  héritiers  de  Luther  n'ont  eu  qu'à 
suivre  son  principe  et  ses  exemples  pour  nier  peu 
à  peu  tous  les  dogmes,  toutes  les  morales,  toutes 
les  certitudes  et  pour  aboutir  à  cette  fameuse  phi- 
losophie  allemande  faite   de    tous  les  délires  de 
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Tesprit,  à  ce  fameux  «  renversement  des  valeurs  » 
prôné  par  Nietzsche,  où  toutes  les  vertus  de  FEvan- 
gile  s'appellent  des  vices,  et  où  l'orgueil,  Tesprit 
de  domination,  la  haine,  l'envie,  la  férocité,  tous 
les  péchés  capitaux,  tous  les  appétits  débridés, 
toutes  les  exaspérations  de  l'animal  de  proie  sont 
donnés  pour  les  vertus  indispensables  du  sur- 
homme. 

Ces  idées  allemandes  ont  franchi  les  frontières, 
trouvant  partout  des  complices  dans  les  instincts 
mauvais  du  cœur.  Le  libre  examen  est  commode 
pour  ceux  qui  ambitionnent  la  libre  vie.  La  mode 
s'en  mêlant,  les  autres  s'y  sont  laissés  prendre. 
Peu  à  peu  tous  les  évangiles  de  folie  ont  retenti 
dans  le  monde  moderne,  mêlant  leurs  voix  caco- 
phoniques, dressant  les  uns  contre  les  autres  leurs 
credos  contradictoires,  attisant  les  haines,  émiet- 
tant  à  tous  les  vents  de  doctrine  la  belle  unité 
morale  de  ce  qui  fut  la  chrétienté.  Finies,  les  con- 
victions unanimes  qu'on  recevait  des  aïeux  comme 
un  héritage,  qui  dressaient  au-dessus  des  instincts 
un  idéal  indiscuté,  qui  donnaient  une  réponse  à 
tous  les  grands  problèmes  de  la  vie  et  conduisaient 
l'homme  dans  la  lumière  vers  son  magnifique 
destin. 

On  s'est  acharné  à  masquer  cette  lumière,  à 
faire  insolubles  ces  problèmes,  à  proscrire  cet 
idéal,  à  détrôner  Dieu. 

La  philosophie  et  la  science,  l'histoire  et  la  pré- 
histoire, l'érudition  et  l'exégèse,  la  législation  et  la 
politique,  les  écoles  et  les  universités,  les  jour- 
naux et  les  livres,  les  théâtres  et  les  cinémas,  les 
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salons  et  la  rue.  tout  a  été  mobilisé  contre  Dieu. 
On  l'a  exilé  des  relations  internationales,  et  on  n'a 
pas  voulu,  aux  conférences  de  La  Haye,  le  pape 
qui  aurait  parlé  de  lui  ;  on  l'a  exilé  de  la  société  : 
on  a  biffé  son  nom,  on  a  proscrit  son  souvenir, 
partout,  dans  la  loi,  dans  les  tribunaux,  dans  les 
hôpitaux,  dans  les  cimetières  :  ni  pour  proclamer 
le  devoir,  ni  pour  dire  la  justice,  ni  pour  consoler 
la  soufirance,  ni  pour  mettre  une  promesse  sur  les 
tombes,  on  n'a  voulu  de  lui.  «  Nohunus  hune 
recjnare  super  nos.  Celui  là,  nous  ne  voulons  pas 
qu'il  règne  ».  «  Ni  Dieu  ni  Maître.  »  «  Guerre  à 
Dieu  !  11  faut  crever  le  ciel  comme  une  voûte  de 
papier.  »  Tous  ces  blasphèmes  ont  retenti  ;  et  com- 
bien d'autres  !  Comme  aux  premiers  siècles  de 
noire  ère,  Dieu  n'est  plus  servi  que  par  une  élite 
qui  doit  conquérir  sa  foi  et  défendre  sa  vertu  contre 
la  poussée  permanente  et  formidable  de  tout  le 
paganisme  ambiant. 

Cette  tare  de  paganisme  dans  notre  civilisation, 
c'est  en  grande  partie  le  péché  de  l'Allemagne. 

Et  ce  paganisme  uni  au  culte  de  la  science  et 
de  l'or  :  voilà  les  trois  caractères  essentiels  de  la 
civilisation  moderne. 


Mais  l'homme  est  ainsi  fait  qu'il  ne  se  suffit  pas. 
Il  a  besoin  d'adorer,  et,  quand  il  chasse  Dieu,  il  le 
remplace  par  des  idoles.  Il  a  besoin  d'espérer,  et, 
quand  il  renonce  au  ciel,  il  rêve  d'un  paradis  sur 
la  terre.  Pour  espérer  et  adorer,   il  a  besoin  de 


à 
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croire,  et,  quand  il  ne  croit  plus  au  Christ,  il  porto 
sa  foi  à  un  autre  messie. 

Le  plaisir  :  tel  fut  le  paradis  rêvé;  l'or  et  la 
science  :  telles  furent  les  idoles  ;  le  progj'ès  maté- 
riel, Taccroissement  indéfini  de  la  science  et  de 
l'or  :  telle  fut,  au  travers  de  tous  les  évangiles  con- 
tradictoires, la  foi  commune  de  ces  derniers  siècles. 

Et  les  sacrifices  qu'on  ne  faisait  plus  pour 
mériter  le  ciel,  on  les  a  consentis,  sans  marchander, 
pour  hâter  l'âge  d'or  qu'on  escomptait  sur  la 
terre;  on  a  travaillé  dix  fois  plus  que  nos  aïeux, 
avec  lièvre,  avec  acharnement,  sans  trêve,  accep- 
tant, dans  le  bureau,  la  mine  ou  l'atelier,  des 
tâches  de  forçat. 

La  qualité  surtout  importe  au  progrès  moral. 
Le  progrès  matériel  vise  à  la  quantité,  au  nombre 
ou  à  la  masse.  On  s'est  donc  acharné  à  produire 
vite  pour  produire  beaucoup;  toujours  plus  vite, 
pour  dépasser  les  autres,  pour  se  dépasser  soi- 
même;  toujours  plus  que  la  veille.  Pas  de  limite  à 
l'effort.  Jetons  bas  cette  maison,  montons  plus  haut, 
cinq  étages,  dix  étages,  vingt  étages.  Jetons  bas 
cette  gare,  cette  usine;  faisons  plus  grand.  Il  y 
avait  mille  ouvriers,  mettons-en  dix  mille,  cent 
mille,  tout  un  peuple  de  fantômes,  toute  une  ville 
de  fer  et  de  feu  qui  s'appellera  Essen.  Après  les 
navires  de  10.000  tonnes,  mettons-en  15.000, 
20.000,  50.000;  donnons-leur  une  quille  de  100 
mètres,  de  200,  de  250,  de  300.  Après  io  <(  Ticanic  », 
r  «Imperalor»;  après  r«Imperator))  le  «Vaterland»; 
après  les  dreadnoughts  les  siiperdrcadnoughts; 
après  les  avions,  les  superavioiis:  après  les  zeppe- 
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lins, les  superzeppelins.  Toujours  plus  énorme!  Le 
colossal!  On  avait  quelques  milliers  de  soldats  de 
métier  pour  faire  la  guerre,  mettons-en  des  cen- 
taines de  mille,  des  millions,  la  nation  entière,  de 
20  à  50  ans;  mobilisons  tout,  jeunes  et  vieux,  les 
hommes  et  les  femmes;  faisons  une  guerre  de 
Titans.  Le  colossal  :  Voilà  le  rêve^ 

L'art  noble,  la  poésie,  la  philosophie,  les  livres 
pensés  prennent  du  temps  et  «  ne  rapportent  pas  »  ; 
la  valeur  morale  «  ne  rapporte  pas  »;  la  valeur  du 
produit  «  rapporte  peu  ».  Le  nombre  «  rapporte  ». 
Ayons  le  nombre.  De  la  camelote,  mais  à  bas  prix 
et  jetée  sur  tous  les  marchés  du  monde  ;  des  pein- 
tures hâtives,  mais  étonnantes,  choquantes  si 
possible,  et  répandues,  par  la  gravure  ou  la  photo- 
graphie, à  cent  mille  exemplaires;  des  images  obs- 
cènes, de  la  basse  littérature  :  on  aime  ça,  il  y  a 
la  vente.  Mettons-en  partout.  D'autres  ont  fait  de 
même;  faisons  pis.  Les  sots  l'emportent  par  le 
nombre  sur  les  gens  d'esprit;  les  avilis  sur  les 
délicats;  travaillons  pour  les  avilis  et  pour  les 
sots  :  il  y  a  le  rendement.  La  camelote,  l'ignoble 
au  besoin,  avec  le  colossal  :  voilà  les  deux  consé- 
quences de  l'évangile  du  progrès. 

Et  voilà  pourquoi  cette  civilisation  a  été  l'apo- 
théose de  TAUemagne. 


1.  Cette  idée  de  la  civilisation  moderne  tendue  tout  entière 
vers  le  progrès  quantitatif,  vers  le  colossal,  est  admirablement 
mise  en  lumière  par  G.  Ferrero,  La  Guerre  européenne,  Paris, 
Payot,  1916.  Il  signale  aussi,  en  Te-^pliquant  de  façon  différente, 
l'influence  de  la  découverte  de  l'Amérique,  mais  sans  mention- 
ner celle  de  Luther  ni  —  au  moins  de  façon  aussi  explicite  — 
celle  de  la  scicjicc. 
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Qu'est-ce  que  rAlleinagae? 

Elle  a  commencé  petitement,  au  point  de  vue 
delà  qualité  comme  de  la  quantité. 

Les  Chevaliers  teutoniques  étaient  un  ordre 
hospitalier  militaire  où  l'on  se  liait  par  les  trois 
vœux  ordinaires  de  religion.  Ils  possf'daient  le 
duché  de  Prusse.  Alhert  de  Brandehourg  en  était 
le  grand-maître,  quand  Luther,  par  sa  parole  et 
par  son  exemple,  déclara  que  les  vœux  monas- 
tiques devaient  être  violés.  Albert  de  Brandebourg 
trouva  dans  Luther  un  maître  et  un  modèle  com- 
modes à  suivre.  Il  se  fit  son  disciple  et  se  maria  : 
de  ce  mariage  est  issu  le  Kaiser  actuel.  Mais  en 
quittant  son  ordre,  l'apostat  en  garda  les  biens; 
et  ce  fut  l'origine  de  la  Prusse  (lo2o). 

Simple  duché  aux  frontières  étroites,  elle  s'est 
agrandie  comme  elle  s'est  fondée,  par  la  ruse,  par 
la  trahison,  par  la  violence.  Autour  d'elle,  les 
autres  Etats  s'indignaient  d'abord;  puis,  gagnés 
les  uns  aux  dépens  des  autres,  ils  finissaient  par 
s'incliner  devant  le  fait  accompli.  Après  un  siècle 
de  rapines,  le  duc  de  Prusse  se  fît  reconnaître  roi 
par  la  Suède  en  trahissant  la  Pologne,  et  par  la 
Pologne  en  trahissant  la  Suède.  Tous  les  Etats  de 
l'Europe,  bernés  à  tour  de  rôle,  après  avoir  tra- 
vaillé pour  le  duc,  continuèrent  à  travailler  pour 
le  roi  de  Prusse,  qui  grandit  toujoui's  à  leurs 
dépens.  Au  xviii°  siècle,  il  récompense  la  Pologne 
en  imposant  à  la  Russie  et  à  l'Autriche  le  partage 
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à  trois.  En  1865,  l'Autriche  aide  la  Prusse  à 
prendre  un  morceau  du  Danemarck.  L'année  sui- 
vante la  Prusse  Jui  paye  sa  dette  de  reconnaissance 
en  allant  la  battre  à  Sadowa.  «  Je  frappe  qui 
m'assiste,  c'est  sa  devise  »,  disait  Edgard  Quinet. 
La  France  aurait  pu  secourir  l'Autriche,  elle  laissa 
faire.  Quatre  ans  plus  tard,  la  Prusse  lui  disait 
son  merci  à  Sedan.  Puis,  dans  notre  palais  de 
Versailles,  le  roi  de  Prusse  se  trouva  assez  riche 
de  biens  volés,  pour  se  faire  proclamer  empereur 
d'Allemagne.  Pas  une  main  en  Europe  ne  se 
tendit  vers  la  France  abattue.  C'est  pour  avoir 
économisé  ce  geste,  que  l'Europe  doit  faire  aujour- 
d'hui l'ofTort  de  l'immense  guerre. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  l'a  dit  :  «  La  Prusse  est 
le  péché  de  l'Europe'.  »  Et  non  pas  seulement  le 
duché  ou  le  royaume  de  Prusse,  mais  l'empire 
d'Allemagne,  c'est  le  péché  de  l'Europe.  Si  l'Eu- 
rope en  souffre,  elle  l'a  voulu  :  Qui  facit  peccatum^ 
servus  est  yœccali'.  Le  pécheur  est  le  serf  de  son 
péché.  Son  péché  le  tient.  L'Allemagne  depuis 
quarante-cinq  ans  a  tenu  l'Europe. 

L'Europe  ne  lui  en  a  pas  gardé  rancune.  Dans 
une  civilisation  où  la  morale  ne  compte  pas,  où  le 
progrès  matériel  est  tout,  où  l'arrivisme  est  le 
grand  art,  on  traite  les  nations  comme  les  indi- 
vidus ;  on  admire  les  coquins  qui  réussissent. 
L'Allemagne  a  réussi.  Ses  rapines  ont  élargi  ses 
frontières,  et  ses  défauts  comme  ses  qualités,  les 

1.  Louis  Veuillot,  eniSTO. 

2.  Joan.,  VITl,  24. 
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ressources  de  son  territoire  comme  la  mentalité 
de  ses  habitants  devaient  en  faire  l'idéal  et  le  prin- 
cipal bénéficiaire  du  progrès  tel  que  le  vise  la 
civilisation  moderne.  Nul  peuple  ne  pouvait  mieux 
réussir  dans  le  colossal.  Il  n'avait  qu'à  creuser  le  sol 
pour  y  trouver  en  abondance  le  charbon,  le  fer, 
tous  les  minerais  que  réclame  la  grande  industrie. 
Aussi  accessible  à  l'orgueil  que  dénué  du  sens  de 
la  mesure,  le  colossal  entrait  dans  ses  rêves 
comme  dans  ses  moyens.  Déjà  Erasme  appelait 
Luther  «  le  Docteur  hyperbolique  ».  Les  (ils  de 
Luther  ont  gardé  cette  marque  :  l'hyperbolique,  le 
démesuré,  les  enchante  et  les  fascine.  Aussi  doci- 
les en  politique,  aussi  malléables  en  pratique, 
qu'ils  sont  individualistes  et  anarchiques  en  reli- 
gion, tenaces  d'ailleurs  dans  leur  arrivisme,  ils  se 
sont  prêtés  à  merveille  à  l'organisation  indus- 
trielle et  sociale.  Coulés  depuis  quarante-cinq  ans 
dans  le  moule  prussien  par  un  gouvernement  fort 
et  avisé,  ils  ont  fait  masse  d'un  seul  bloc  dans  la 
concurrence  mondiale,  et  ils  sont  devenus  sans 
conteste  le  modèle  du  rendement  dans  le  colossal, 
et  dans  la  camelote,  qui  résulte  du  colossal  indus- 
trialisé et  monnayé.  Devant  leurs  statistiques  qui 
montaient  d'un  élan  continu,  dépassant  sur  tous 
les  points  celles  de  leurs  rivaux,  tous  les  peuples 
se  sont  inclinés  dans  l'admiration,  et  ils  ont  salué 
à  Tenvi-,  dans  la  force  et  les  progrès  de  l'Alle- 
magne, ridéal  de  la  civilisation  moderne. 

Voilà  —  en  négligeant  les  traits  de  détail,  dont 
beaucoup  mériteraient  l'estime  et  justifieraient 
Tespoir  —  voilà,  dans  ses  grandes  lignes,  riiistoire 
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de  notre  civilisation.  Elle  aurait  pu  être  douce  et 
belle;  mais  des  nuées  venues  d'Oiitre-Rhin  lui  ont 
masqué  le  ciel,  et  Teffort  acharné  qu'elle  a  con- 
sacré à  embellir  la  terre  a  eu  pour  résultat  l'apo- 
théose de  TAllemagne.  Elle  a  mis  Dieu  de  côté, 
mais  elle  a  dû  compter  avec  les  hommes;  elle  a 
secoué  le  joug"  de  la  morale,  mais  elle  s'est  livrée 
parla  aux  conflits  de  la  force.  Des  crises  locales 
ont  éclaté,  au  long  des  derniers  siècles,  déchaînant 
les  grèves,  les  révoltes,  les  révolutions,  et  disant 
le  malaise  dontsouiïre  l'organisme  social  ;  mais  le 
mal  est  partout,  et  le  dédain  ou  la  haine  de  Dieu 
le  faisant  sans  remède,  la  grande  crise  devait 
venir  qui  mettrait  en  péril  l'existence  même  de 
notre  civilisation. 


II 


Elle  est  venue  et  nous  en  sommes  les  témoins 
épouvantés. 

Qu'est-ce  donc  qui  a  précipité  la  crise?  La  même 
cause  qui  l'avait  préparée  :  l'oubli  de  Dieu.  Frutex 
peccati,  elle  est  tout  entière  la  suite  du  péché. 

Quelle  que  fût,  en  effet,  l'estime  du  monde  pour 
l'Allemagne,  l'orgueil  et  les  appétits  de  rAUemagne 
grandissaient  plus  vite  que  ces  hommages.  Elle 
trouvait  toujours  qu'on  ne  lui  faisait  pas  tout  son 
dû. 

Nabuchodonosor  avait  passé  comme  Touragan, 
brisant  les  trônes  d'un  revers  de  son  épée.  La  terre 
fil  silence  et  l'admira  dans  la  splendeur  de  sa  force. 
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Il  SkCnivra  de  son  triomphe.  Le  vin  de  la  gloire  lui 
monta  au  cerveau  :  il  se  fit  dresser  une  slatue  d'or 
de  taille  colossale,  et  déployant  à  l'enlour  Tappa- 
reil  fastueux  de  sa  puissance,  il  exigea  que  tous 
les  grands  de  la  terre  vinssent,  au  son  des  trom- 
pettes, l'adorer. 

Au  xx^  siècle,  TAllemagne,  gonflée  du  même 
orgueil,  a  réédité  en  style  moderne  cette  folie  des 
vieux  âges.  Elle  s'est  raidie  dans  son  apothéose; 
il  ne  lui  a  pas  sufti  du  bâton  de  chef  d'orchestre 
dans  le  concert  des  peuples,  elle  a  réclamé  le 
sceptre.  Elle  s'est  crue,  elle  s'est  proclamée  le 
superpeuple,  le  peuple  élu  et  suzerain;  elle  s'est 
retournée  vers  son  «  vieux  Dieu  »,  celui  de  ses  lé- 
gendes, Teutsch,  Fils  de  la  Terre,  père  de  la  race 
germanique,  le  dieu  de  la  Victoire;  et.  comme  son 
fils,  Thor,  s'appuyant  sur  le  m.arteau  de  la  force, 
se  croyant  maîtresse  de  la  terre,  de  l'océan  et  des 
airs,  elle  s'est  proclamée  dieu,  s'attribuant  la  mis- 
sion de  dominer  le  monde,  mais  à  la  moderne,  en 
l'organisant  à  son  profit.  A  force  d'organiser  des 
usines  de  plus  en  plus  énormes,  à  force  de  rêver 
colossal,  de  sentir  ses  espoirs  grandir  à  la  taille 
de  son  rêve,  elle  a  fini  par  concevoir  la  planète 
tout  entière  comme  une  usine  à  exploiter  sous 
sa  direction  et  pour  son  compte  et  dont  les  autres 
peuples  constitueraient  les  équipes  d'ouvriers  payés 
maigrement  aux  pièces  ^ 


1,  Et  pas  même.  Son  plan  a  été  d'imposer  aux  vaincus  une 
vaxe  de  guerre  «  colossale  »,  elle  aussi.  Ces  milliards,  les  vaincus 
ne  les  ont  pas  disponibles,  ils  ne  pourront  que  les  emprunter, 
moyennant  intérêts  à  fournir.  Et  ils  devront  une  partie  —  une 
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Une  folie  d'orf^ueil  :  voilà  l'aboutissement  des 
eiïorts  accomplis  pendant  les  derniers  siècles 
pour  faire  de  la  raison  le  seul  guide  de  Thuma- 
nité. 

Mais  l'estime  des  peuples  pour  l'Allemagne 
n'allait  pas  jusqu'à  cette  abdication;  et  l'Alle- 
magne, qui  le  sentait,  se  montrait  inquiète,  ombra- 
geuse, soupçonnant  partout  des  jalousies,  des  réli- 
cences, des  arrière-pensées,  des  menaces.  Le  délire 
de  la  persécution,  qui  est  la  tare  habituelle  des 
mégalomanes,  l'a  prise  peu  à  peu.  Elle  en  est 
devenue  plus  nerveuse,  plus  turbulente,  plus  agres- 
sive. Elle  a  voulu  plier  tout  à  son  caprice  ;  pour 
faire  peur,  elle  a  montré  à  tout  propos  «  sa  poudre 
sèche  et  son  épée  aiguisée  »,  elle  a  multiplié  les 
incidents  de  frontières,  elle  nous  a  traînés  à  Algé- 
siras,  elle  nous  a  provoqués  à  Casablanca,  elle 
a  envoyé  le  Panther  promener  ses  canons  sur  les 
côtes  d'Agadir,  elle  a  poussé  l'Autriche  en  Her- 
zégovine. La  menace  d'abord  a  réussi  :  la  France, 
la  Russie  ont  fait  des  concessions.  Les  concessions 
ne  désarment  pas  la  passion,  elles  la  nourrissent 
et  l'exaltent.  Elles  ont  nourri,  dans  toute  l'Alle- 
magne, l'orgueil  allemand;  elles  Font  convaincu 
que  rien  ne  résisterait  à  la  force  allemande,  et  que 
le  moment  était  venu  qu'annonçaient  tous  ses 
prophètes,  l'heure  pour  la  grande  Allemagne  de  se 
dresser  enfin  sur  le  monde,  son  marteau  de  bronze 

grande  partie  —  de  leur  travail  pendant  un  siècle  ou  deux,  pour 
payer  ces  intérêts  ;  ce  qui  veut  dire  qu'ils  devront  travailler  pour 
le  Vainqueur  sans  rémunération.  Mais  le  travail  forcé  et  n^ii 
r.Jnmnéré,  ce  n"est  pas  autre  chose  —  la  remarque  est  de  P.  L!ou- 
gct  —  que  l'esclavage. 
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à  ia  main,  comme  le  dieu  de  la  victoire,  pour  la 
définitive  apothéose. 

Elle  savait  qu'il  lui  faudrait  pour  piédestal  des 
montagnes  de  cadavres;  mais  ce  ne  fut  pas  une 
objection.  Pour  expliquer  la  violation  de  la  Bel- 
gique, elle  ne  trouvera  qu'un  mot  :  «  Nécessité 
n'a  pas  de  loi.  »  Il  le  fallait  pour  l'Allemagne,  cela 
suffit.  Pour  expliquer  la  déclaration  de  guerre,  qui 
est  sortie  d'une  réunion  secrète  à  Potsdam,  elle 
n'a  trouvé  qu'un  mot  de  même  valeur  :  «  Les  chefs 
de  l'armée  insistèrent  ^  »  Ce  ne  sont  pas  les  chefs 
d'armée  qui  ont  à  dire  oii  est  le  droit.  Il  ne  fut  pas 
question  de  droit  ni  de  devoir,  de  respect  de  Dieu 
ni  de  pitié  pour  les  hommes.  «  Les  chefs  de  l'armée 
insistèrent  »  ;  ils  étaient  prêts;  ils  se  sentaient  forts. 
Quand  on  ne  consulte  plus  la  morale,  on  ne  con- 
sulte que  son  intérêt  et  sa  force.  Et  l'Allemagne 
s'est  jetée  sur  nous. 

Ce  sont  les  péchés  de  l'Allemagne  —  son  oubli 
de  Dieu,  son  orgueil,  ses  convoitises  —  qui  ont 
déchaîné  la  guerre. 

Et  ce  sont  les  péchés  de  la  France  —  pour  ne 
parler  que  de  nous  —  qui  l'avaient  rendue  pos- 
sible. 

«  Les  grandes  mutations,  a  dit  Bossuet...,  sont 
causées  ou  par  la  mollesse  ou  par  la  violence  des 
princes  »  et  des  nations.  A  la  violence  de  l'Alle- 
magne s'est  ajoutée  la  mollesse  de  la  France. 
Ayant  supprimé  Dieu,  chaque  peuple  a  suivi  sa 
pente  pour  remplir  la  place  laissée  vide  :  «  le  même 

1.  Livre  jaune,  n»  109.  Cf.  n»  Î05. 
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courant  qui  créait  chez  FAllemand  le  panthéiste 
féroce,  faisait  du  Français  un  incrédule  honasse  et 
énervée  »  Et  ceci  donnait  libre  jeu  à  cela. 

Si  la  France  avait  regardé  vers  les  frontières, 
au  lieu  de  s'hypnotiser  par  les  luttes  de  partis,  par 
les  luttes  de  classes  et  par  ranticléricalisme;  si 
elle  avait  fabriqué  des  canons  %  au  lieu  de  se  laisser 
endormir  avec  les  sornettes  du  pacifisme;  si  elle 
était  restée,  comme  en  d'autres  temps.  Je  mission- 
naire de  Dieu  à  travers  le  monde,  au  lieu  de  prê- 
cher aux  quatre  vents  les  doctrines  les  plus  subver- 
sives; si  elle  s'était  imposée  à  Festime  des  nations 
par  ses  mœurs  et  par  sa  force,  au  lieu  de  s'en  faire 
le  scandale  par  ses  vices  %  et  l'épouvantail  par  son 
impiété;  si  elle  avait  eu  des  enfants  pour  en  faire 
des  chrétiens  et,  au  besoin,  des  soldats,  au  lieu 
d'apparaître  comme  «  la  nation  qui  se  meurt  », 
faute  de  vertus  et  faute  d'hommes;  si  l'Allemagne 
avait  su  que  nous  pouvions  lui  opposer,  dans  un 
élan  unanime,  avec  toutes  les  qualités  intactes  de 
la  race,  des  armées  aussi  denses  et  aussi  bien 
outillées  que  les  siennes,  quelles  que  fussent  ses 
convoitises,  quel  que  fût  son  orgueil,  elle  n'aurait 
point  risqué  la  partie.  Par  le  simple  jeu  des  causes 


1.  Comte  de  Chabrol,  Pour  le  Renouveau.  Paris,  Perrin,  1916, 
p.  28  sq, 

2.  «  A  rouverture  de  la  campagne,  l'Allemagne  avait  500  bat- 
teries de  canons  lourds  ;  la  France  en  avait  tout  juste  26  — 
moins  d'une  contre  19.  »  (Maurice  Spronck,  Revue  Hebclom., 
40  mars  1017,  p.  14o.) 

3.  11  n  y  en  a  jamais  eu  chez  nous  plus  qu'ailleurs;  mais  on 
en  faisait  étalage,  et  notre  littérature  d'exportation  donnait  à 
croire  que  la  France  n'avait  pas  d'autre  idéal. 
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secondes,  moins  coupables,  nous  aurions  échappé 
aux  calamités  de  la  oruerre;  plus  nombreux,  les 
fils  de  la  France  n'auraient  pas  été  décimés  par  la 
mitraille.  Ou  si  rAUemagiie  avait  fait  la  folie  d'at- 
taquer une  France  forte  et  prête,  elle  nous  aurait 
vus  d'un  bond  sur  la  route  de  Berlin;  nous  n'au- 
rions pas  connu  les  horreurs  de  l'invasion.  Les 
péchés  de  la  France,  la  guerre,  l'invasion  se  sui- 
vent et  se  tiennent  comme  la  graine,  la  fleur  et  le 
fruit. 

Châtiment,  si  l'on  veut;  mais  celui  que  la  faute 
a  déclenché  toute  seule  sur  les  coupables  ;  celui 
qui  procède  de  «  la  justice  immanente  des  choses», 
et  non  pas  encore  de  la  justice  positive  de  Dieu. 

Cette  guerre,  de  quelque  côté  qu'on  la  regarde, 
nous  apparaît  donc  comme  la  suite  du  péché,  fru- 
tex  peccati. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  guerre  que  l'Alle- 
magne a  déchaînée  sur  le  monde,  c'est  une  guerre 
formidable  et  atroce,  une  guerre  de  Titans  et  de 
bandits. 

Les  crimes  que  ces  bandits  mêlent  à  la  guerre, 
la  conscience  les  condamne  ;  si  les  chefs  les  ordon- 
nent et  si  les  soldats  les  exécutent,  c'est  qu'ils  se 
moquent  de  la  conscience  :  Frutex  peccati,  encore 
des  fruits  du  péché. 

Et  les  armes  de  ces  Titans,  ces  armes  terribles, 
qui  écrasent  des  millions  d'êtres  humains  comme 
dans  le  pressoir  on  écrase  la  vendange  ;  ces  canons, 
ces  torpilles,  ces  avions,  ces  sous-marins,  ces  gre- 
nades, ces  gaz  asphyxiants,  qui  donc  les  leur  a 
fournis?  Ce  carnage,  ce  déluge  de  sang,  ces  char- 

12 
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niers  à  fleur  de  terre,  ces  chairs  qui  volent  par 
lambeaux,  ces  estropiés,  cette  vie  atroce  dans  les 
tranchées,  ce  tapage  affolant,  ce  tonnerre,  ce  tohu- 
bohu  infernal,  cette  pluie  de  fer  et  de  feu  qui  zèbre 
l'horizon,  trouant  le  sol,  déchiquetant  les  forets^ 
abattant  les  cathédrales,  faisant  flamber  les  villes, 
ces  exodes  lamentables  des  foules  chassées  en  trou- 
peaux pêle-mêle  au  hasard  des  routes,  ces  ruines 
et  ces  douleurs  gigantesques,  cette  sorte  de  convul- 
sion qui,  depuis  trois  ans  bientôt,  secoue  l'Europe, 
ces  horreurs  inouïes,  à  qui  les  devons-  nous? 

A  la  science  et  à  l'argent .  Il  fallait  être  riche 
pour  accumuler  de  telles  ruines;  il  fallait  être 
savant  pour  réussir  de  telles  monstruosités.  C'est 
la  science  qui  a  mis  aux  mains  de  l'homme  ces 
engins  destructeurs;  c'est  l'argent  qui  a  permis 
d'alimenter  l'industrie  de  guerre.  Mais  l'argent 
s'évapore  au  creuset  de  cette  formidable  industrie. 
On  a  calculé  qu'à  la  date  du  31  décembre  1916,  la 
guerre  avait  coûté  aux  belligérants  300  milliards 
de  francs  ^  Trois  cents  milliards!  trois  fois  le 
nombre  de  secondes  écoulées  depuis  Fëre  chré- 
tienne; 300  milliards  de  francs!  la  valeur  de  cent 
mille  tonnes  d'or,  c'est-à-dire  à  peu  près  de  tout 
l'or  que  les  hommes  ont  extrait  de  la  terre  depuis 
la  découverte  de  l'Amérique. 


1.  Nous  avons  négligé  de  prendre  par  écrit  cette  référence- 
mais  dans  la  Revue  Bleue  des  27  janvier-3  février  1917,  nous  trou- 
vons un  article  de  M.  René  Papin,  où,  en  calculant  sur  des  bases 
très  modérées,  il  arrive,  pour  la  Fiance  seule,  au  chiiïre  de  43  à 
50  milliards.  Or  il  semble  bien  que  ce  chilïre  soit  en  pleine  con- 
coriànce  avec  celui  de  300  milliards  pour  l'ensemble  des  belli- 
gérants. 
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La  science,  en  ving-t-neuf  mois  de  guerre,  a  dé- 
voré cet  or  et  accompli  ces  horreurs,  cette  science 
011  l'homme  moderne  avait  mis  tout  son  espoir, 
cette  science  qui  devait  aménager  la  terre  en  une 
paisible  et  confortable  demeure,  qui  devait  lui 
donner  la  richesse,  le  progrès,  le  plaisir,  le  paradis 
en  ce  monde,  assez  beau  pour  qu'on  pût  en  oublier 
l'autre  !  On  voit  qu'elle  réussit  à  faire  la  ruine  et 
la  douleur  aussi  bien  que  le  plaisir  et  la  richesse, 
à  faire  un  enfer  aussi  bien  qu'un  paradis  \ 

Et  ce  n'est  pas  la  faute  de  la  science  ni  de  l'or 
mais  celle  de  l'homme.  L'or  et  la  science  font  leur 
métier  en  fournissant  à  l'homme  des  outils,  des 
moyens;  mais  l'homme  ne  fait  pas  le  sien  quand  il 
les  emploie  à  contre-sens  et  qu'il  se  détourne  de  son 
but;  et  il  se  détourne  de  son  but  quand  il  fait  d'une 
créature  son  idole.  L'ordre  violé  se  veno:e  :  un  jour 
ou  l'autre,  l'idole  lui  retombe  sur  la  tête  et 
l'écrase. 

Ce  n'est  pas  une  idole  qu'il  lui  faut  ;  c'est  un 
Dieu. 

Il  a  beau  dire  :  «  Ni  Dieu,  ni  maître  »  ;  il  v  a  un 
Dieu,  et  ce  Dieu  est  le  maître. 

C'est  d'ailleurs  un  bon  maître.  S'il  nous  fait  des 
devoirs,  c'est  pour  répondre  à  nos  besoins.  Et  l'on 
pourrait  en  voir  une  preuve  en  ceci  que,  lorsqu'un 
peuple  manque  à  ses  devoirs,  il  souffre,  avant  même 
que  le  Maître  méconnu  nefasse  appel  au  cliâtiment. 

1.  «  Mécanique,  physique,  chimie,  optique,  hvdraulique,  élec- 
tricité, il  n'est  pas  une  spécialité  scientiliquo  '[ue  l'Allemagne  (et 
les  autres  à  sa  suite)  nait  pous.s-i  à  ses  extr.  aios  perfectionne- 
ments pour  l'adapter  à  îart  d'exterminer  les  hommes  »  (V.  Cam- 
bon,  Notre  Avenir.  Paris,  Payot,  4916,  p.  17). 
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Ce  ne  sont  encore  que  les  lois  —  les  lois  de  la 
vie  —  qui  se  vengent.  Si  elles  se  vengent  c'est  que 
le  péché  les  outrage. 

Ce  n'est  donc  pas  une  intervention  directe,  un 
châtiment  de  Dieu,  qu'il  faut  voir  dans  cette  gueno 
et  dans  ses  horreurs,  mais  un  exemple  de  ce  que 
les  hommes  savent  faire  quand,  dédaignant  le  droit 
et  le  devoir,  ils  n'en  appellent  plus  qu'au  hon 
plaisir  et  à  la  force  ;  quand  ils  écartent  Dieu  de 
leur  vie  pour  se  charger,  à  eux  seuls,  de  leur 
bonheur. 

Frutex  peccati^  cette  guerre  est  la  progéniture 
du  péché, 

m 

Mais,  dira-t-on,  si  Dieu  n'est  pas  responsable  de 
la  guerre,  il  pouvait  Tempêcher  ;  et,  le  pouvant, 
pourquoi  ne  Pa-t-il  pas  fait?  S'il  n'y  a  rien  à  dire 
contre  sa  justice,  ne  peut-on  pas  accuser  sa  misé- 
ricorde? La  Providence  ne  se  devait-elle  pas  d'é- 
pargner au  monde  ces  horreurs. 

Non,  elle  ne  se  le  devait  pas. 

Nous  avons  déjà  entendu  cette  objection,  et  nous 
l'avons  écartée  avec  des  principes  qui  valent  pour 
toutes  les  circonstances  ^  Ils  valent  surtout  pour 
le  cas  présent. 

Qui  sont-ils,  en  effet,  ceux  qui  parlent  ainsi? 
Quelques  croyants  peut-être  que  la  douleur  égare, 
qui  ne  voient  pas  clair  parce  qu'ils  ont  trop  de 

1.  Voyez  ci-dessu8,  107-114. 
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larmes  dans  les  yeux.  Mais,  pour  la  plupart,  qui 
sont-ils  ?  Les  coupables,  les  responsables,  les  jouis- 
seurs qui  ont  mis  Dieu  hors  de  leur  vie,  les  sec- 
taires qui  se  sont  acharnés  à  le  mettre  hors  de  la 
société,  ceux  qui  ont  semé  le  vent  et  qui  s'indignent 
de  récolter  la  tempête;  ceux-là  encore  qui  s'efla- 
rouchaient  à  Tidéo  (jue  la  Providence  pourrait  in- 
tervenir dans  nos  affaires,  qui  voyaient  dans  le 
moindre  miracle  une  intrusion  abusive  de  Dieu 
faisant  échec  à  la  science  et  au  déterminisme.  Et 
voilà  que  tout  d'un  coup  ils  réclament  une  série 
ininterrompue  de  miracles  ayant  pour  but  de  mas- 
quer indéfiniment  les  lois  fondamentales  qui  prési- 
dent à  Faction  descause3secondes,àla  psychologie 
des  individus  et  à  l'évolution  des  sociétés  hu- 
maines. 

On  ne  peut  pourtant  pas  demander  que  l'arri- 
visme, l'égoïsme,  le  mépris  de  la  morale,  ennoblis- 
sent les  âmes  ;  que  le  souci  exclusif  de  jouir,  le 
culte  de  l'argent  et  de  la  force  assurent  en  toute 
hypothèse  le  triomphe  du  droit;  que  les  passions 
débridées  établissent  entre  les  hommes  et  les  peu- 
ples des  relations  impeccables;  quele  vice  produise 
les  mêmes  conséquences  que  la  vertu  ;  que  l'or- 
gueil et  la  colère  dictent  des  conseils  de  douceur; 
que  la  mollesse  fasse  peur;  que  deux  millions  de 
soldats  sous  les  armes  inspirent  autant  de  respect 
que  s'ils  étaient  le  double,  ni  que  l'arsenal  de  la 
«  Défense  laïque  »  remplace  les  canons  pour 
tenir  l'ennemi  hors  des  frontières.  On  ne  peut  pas 
demander  que  Dieu  présent  ou  absent,  obéi  ou 
blasphémé,  rien  ne  soit  changé  dans  la  figure  mo- 
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raie  de  ce  monde.  On  ne  peut  pas,  en  deux  mots, 

demander  que  la  récolte  des  faits  ne  réponde  pas  à 
la  semence  des  causes,  que  les  principes  inappli- 
qués produisent  leurs  conséquences  ou  que  ceux 
qu'on  applique  ne  produisent  pas  les  leurs.  Et  sur- 
tout on  ne  peut  pas  demander  à  Dieu  de  s'employer 
ainsi,  à  coups  de  miracles,  à  consacrer  ces  absur- 
dités, à  tromper  les  âmes  sur  leurs  devoirs  et  leurs 
besoins,  à  les  encourager  dans  leur  révolte  contre 
lui  et  à  leur  donner  la  conviction  que  le  péché 
constitue,  au  moins  pour  ce  monde,  un  placement 
de  tout  repos. 

On  n'est  déjà  que  trop  disposé  à  le  croire.  On  a 
tellement  entendu  répéter  à  tous  les  échos  du 
siècle  et  sur  tous  les  tons  le  blasphème  fameux  : 
Peccavi  et  quid  mihi  accidit  triste^?  J'ai  péché, 
et  que  m'est-il  arrivé  de  fâcheux? -Depuis  que  le 
monde  a  mis  Dieu  de  côté,  il  ne  s'en  porte  pas  plus 
mal.  Il  reste  des  malchanceux?  Mais  la  chance  a 
ses  caprices,  et  après  tout,  que  m'importent  les 
autres-?  Les  crises  sociales?  Il  y  a  la  loi  pour  les 
résoudre,  et  au  besoin  les  menottes  et  les  baïon- 
nettes. La  guerre?  Allons  donc  1  Un  anachronisme. 
Les  peuples  ne  sont  plus  assez  fous.  11  y  a  la  Con- 
férence de  La  Haye.  Comedamus  et  bihamus ;  cras 
emim  moriemur'\  Mangeons  et  buvons  ;  amusons- 
nous;  car  demain  nous  serons  morts.  Nous  ne 
comptons  plus  sur  le  ciel,  mais  la  terre  nous  ap- 

1.  Eccli,  V,  4. 

2.  C'est  le  mot  de  Stendhal,  dans  Rouge  et  noir. 
3.1s.,  XXII,  13. 
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partient,  et  nous  la  ferons  assez  belle  pour  qu'elle 
nous  suffise. 

Eh  bien,  non,  Dieu  n'est  pas  tenu  à  sanctionner 
par  le  miracle  cette  philosophie.  S'il  ne  s'est  pas 
engagé  à  châtier  le  péché  en  ce  monde,  il  n'entre 
pas  davantage  dans  ses  plans  de  Tencourager  par 
une  assurance  miraculeuse  contre  les  risques.  Fau- 
drait-il par  hasard  que  le  propriétaire  fît  le  guet 
pour  protéger  ses  voleurs  contre  la  police  et  qu'il 
les  assurât  contre  les  accidents  qui  se  rencontrent 
dans  leur  métier? 

Mais,  dira-ton,  il  y  a  les  innocents  qui  pâtis- 
sent avec  les  coupables. 

Hélas  !  oui  ;  mais  c'est  là  une  expérience  aussi 
vieille  queThumanité,  puisqu'elle  a  commencé  avec 
Adam  qui  nous  a  faits  solidaires  des  conséquences 
de  sa  faute.  Elle  s'est  continuée  à  travers  les  siè- 
cles ;  et  parmi  ceux-là  mêmes  qui  s'indignent  au- 
jourd'hui à  ce  spectacle,  n'y  en  a-t-il  aucun  dont 
les  fautes  aient  fait  pâtir  des  innocents  ?...  Le  pro- 
blème que  pose  la  guerre  à  cet  égard  est  troublant 
par  son  actualité,  par  le  retentissement  des  forfaits, 
par  la  masse  des  victimes  ;  mais  il  n'est  pas  nou- 
veau, lui  non  plus,  et  nous  en  connaissons  déjà  la 
solution. 

Nous  savons  que  les  hommes  sont  libres  et  qu'ils 
peuvent  en  abuser,  que  nous  sommes  solidaires  les 
uns  des  autres,  que  les  causes  mécaniques  ne  dis- 
tinguent pas  entre  les  justes  et  les  pécheurs,  que  la 
justice  même  de  Dieu  ne  dit  pas  son  dernier  mot 
en  ce  monde.  Mais  nous  savons  aussi  que  ce  monde 
n'est  qu'un  commencement,  que  le  temps  passe 
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emportant  la  souffrance  comme  le  plaisir,  que 
Féternité  vient,  qu'elle  mettra  tout  en  place,  que 
tous  les  maux  de  la  vie  ne  peuvent  pas  entrer  en 
ligne  de  compte  avec  les  biens  où  ils  nous  con- 
duisent, si  nous  le  voulons.  Et  nous  savons  enfin 
que  la  Providence  se  fait  plus  attentive  à  ceux 
qui  souffrent,  plus  libérale,  et  que  le  chemin  du 
Calvaire  est  la  voie  triomphale  pour  monter  au 
ciel. 

Quand  on  prend  le  bateau  pour  les  Etats-Unis, 
il  est  plus  agréable  de  voyager  par  le  beau  temps 
que  dans  la  tempête,  de  respirer  tout  à  son  aise  la 
brise  du  large  que  d'être  tordu  par  le  mal  de  mer  ; 
mais  Fessentiel  est  que  le  bateau  conduise  au 
port.  L'épreuve  secoue  les  innocents  ;  mais  elle  les 
conduit  au  port. 

La  Providence  d'ailleurs  n'est  pas  la  seule  à  lais- 
ser les  innocents  exposés  à  l'épreuve  de  la  guerre. 
La  France  aussi  pouvait  empêcher  la  guerre,  et  elle 
ne  l'a  pas  fait.  11  lui  suffisait  de  capituler  devant  les 
exigences  de  l'Allemagne,  de  lacérer  ses  traités 
d'alliance  comme  chiffons  de  papier,  de  renoncera 
l'honneur,  au  droit  de  rester  libre  chez  elle  et  de 
compter  dans  le  monde.  Il  lui  suffisait  en  somme 
de  renier  son  histoire  et  son  destin,  et  de  dispa- 
raître comme  grande  nation.  Elle  le  pouvait,  oui; 
rien  n'était  plus  facile  ;  mais  personne  n'oserait 
dire  qu'elle  le  devait  ;  personne  n'hésiterait  à  dire 
(ju'elle  devait  ne  pas  le  vouloir. 

Dieu  aussi  a  son  honneur  à  défendre  et  un  rôle 
à  jouer  dans  le  monde.  Et  même  pour  épargner 
l'épreuve  à  des  innocents,  il  ne  devait  pas  plus  se 
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mettre  au  service  du  péché,  que  la  France  s'ous  le 
joug  de  l'Allemagne. 

Ni  les  justes  ni  les  pécheurs  n'obligeaient  donc 
la  Providence  à  empêcher  par  le  miracle  la  guerre 
de  sortir  de  ses  causes. 

Portée  au  tribunal  de  la  raison,  l'accusation 
contre  Dieu  tombe  devant  cette  évidence. 

Mais  cette  évidence  est  une  lumière  froide.  Elle 
éclaire  Tesprit,  elle  ne  réchauffe  pas  le  cœur. 
Serait-il  possible,  après  avoir  écarté  avec  des  cer- 
titudes l'objection,  de  formuler  des  hypothèses, 
de  réunir  des  probabilités,  qui  nous  permettraient 
d'entrevoir  comment  la  Providence,  de  ce  mal 
immense  de  la  guerre,  peut  tirer  un  bien  plus  grand 
encore?  Ce  serait  poser  la  question  des  «  buts  de 
guerre  »  de  la  Providence.  La  place  nous  manque 
pour  la  traiter  ici.  Nous  espérons  en  faire  la  matière 
d'un  prochain  volume. 


CHAPITRE  II 

LES  PÉRIPÉTIES  DE  LA  GUERRE 
1°  LES  CAUSES  SECONDES 


«  Situation  inchangée  »  :  tel  fut,  pendant  de 
longs  mois,  le  style  habituel  des  communiqués.  En 
ces  derniers  temps,  les  épisodes  terriblement  dra- 
matiques se  sont  accumulés  les  uns  sur  les 
autres;  mais  ils  n'amènent  pas  de  décision.  Voilà 
trois  ans  bientôt,  que  nos  braves  remuent  la  terre, 
poussent  des  sapes,  font  exploser  des  mines,  lan- 
cent des  grenades,  des  torpilles,  des  obus;  ils  lut- 
tent, ils  souffrent,  ils  meurent  :  et  la  ligne  fatale 
qui  marque  d'un  trait  noir  sur  nos  cartes,  d'un  sillon 
rouge  sur  la  terre  de  la  patrie,  le  front  des  armées, 
ne  se  déplace  pas,  ou  si  peu  ! 

Et  alors,  à  Tarrière,  on  gémit,  on  s'impatiente, 
on  s'agite,  on  trépide  ;  quelques-uns  désespèrent; 
d'autres  recuei41ent  ou  colportent  les  «  rumeurs 
infâmes  ». 

Ne  parlons  pas  de  ces  deux  dernières  catégories  ; 
mais  l'impatience  n'est-elle  pas  excusable  ? 

Non.  Peut-être  le  serait-elle  sur  le  front  de  ba- 
taille :  mais  à  l'arrière,  non,  elle  ne  l'est  pas  :  elle 
est  une  injustice  vis-à-vis  de  la  France. 
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Pourquoi?  Parce  que  l'œuvre  do  la  Franco  a 
déjà  été  gigantesque.  Elle  fera  l'admiration  de 
riîistoire.  Il  serait  injuste,  il  serait  intolérable  que, 
nous,  les  témoins  et  les  premiers  bénéficiaires, 
nous  ne  sachions  pas  le  reconnaître. 

Pour  apprécier  la  valeur  des  résultats  obtenus 
et  Théroïsme  des  efforts  accomplis,  jetons  un 
regard  sur  la  force  de  l'adversaire  qu'ils  ont 
brisée. 

Cette  force  explique  la  difficulté  de  la  tâche;  et 
même  si  la  Providence  entend  jouer,  dans  les  péri- 
péties de  cette  guerre,  un  rôle  prépondérant,  nous 
savons  déjà  que  cela  ne  l'empêchera  point  de  laisser 
agir  les  causes  secondes. 

Or,  les  armées  qui  ont  déferlé  sur  nos  frontières 
comme  un  raz  de  marée  irrésistible,  n'expriment 
pas  toute  la  force  que  nos  ennemis  ont  dressée  contre 
nous.  De  même  que  leurs  pièces  de  420  reposent 
sur  une  plate-forme  de  béton ,  aux  assises  pro- 
fondes, leur  force  militaire  a  eu  son  point  d'appui 
dans  l'ossature  même  de  la  nation,  dans  la  culture 
et  l'organisation  allemandes,  bétonnées  fortement 
et  minutieusement  par  l'effort  opiniâtre  d'un  demi- 
siècle. 


I 


Cette  «  Kultur  »  est  découronnée  des  idées 
hautes  et  des  soucis  désintéressés,  en  un  mot,  de 
l'idéal  qui  en  ferait  une  civilisation.  Elle  se  réduit 
à  Tutilisation  de  la  science.  Mais  la  science   est 
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préciséfiient  l'instrument  de  la  force,  l'arnie  avec 
laquelle  l'homme  conquiert  la  matière.  Cette  science 
qui  lui  apprit  d* abord  à  faire  du  feu,  à  semer  du 
blé,  à  tailler  des  silex  ou  à  aiguiser  des  lances  ; 
cette  science  qui  a  progressé  à  travers  les  siècles 
d'une  allure  lente  et  timide,  s'est  mise  tout  à  coup 
à  marcher  à  pas  de  géant  ;  et  ceux  qui  la  suivent, 
recueillant  au  fur  et  à  mesure  les  secrets  qu*elle 
livre  en  marchant,  y  trouvent  le  moyen  de  con- 
quérir une  puissance  presque  illimitée  sur  la  ma- 
tière. Or,  pas  un  peuple  n'a  su  en  tirer  parti  comme 
FAUemagne. 

Ce  n'est  pas  l'Allemagne  qui  a  fait  la  science. 
Elle  s'en  vante,  mais  elle  bluffe.  Les  idées  géniales 
qui 


ouvrent  des  horizons  nouveaux,  les  grandes 


O' 


découvertes  centrales  d'où  les  inventions  pratiques 
découlent,  sont  pour  l'ordinaire  Toeuvre  des  autres 
nations,  de  la  Belgique,  de  la  Hollande,  de  la 
Suisse,  de  l'Italie,  de  l'Angleterre  souvent,  de  la 
France  surtout.  Les  Français  inventent,  mais  ils 
ne  fabriquent  pas  ;  la  plupart,  les  plus  grands  du 
moins,  —  pas  plus  Branly  que  Pasteur  —  ne  son- 
gent pas  à  battre  monnaie  avec  leur  génie  ^  ils 

1,  «  J'allais  un  jour  rendre  visite  à  mon  vieux  maître  le  phy- 
sicien Berlin,  qui  habitait  l'Ecole  normale  supérieure.  Je  rencon- 
trai dans  l'escalier  Pasteur,  son  ancien  condisciple,  qui  y  habi- 
tait avec  lui.  «  Vous  allez,  me  dit-il,  voir  le  plus  honnête  des 
«  hommes.  Trois  messieurs  m'attendent  en  ce  moment  dans 
'î  mon  cabinet.  Ils  sont  venus  m'offrir  un  million  si  je  voulai.s 
«  faire  breveter  la  fabrication  du  vaccin  contre  le  charbon  et 
«  leur  céder  le  brevet.  A  cause  des  miens,  qui  n'ont  pas  de  foi- 
«  tune,  je  craignais  de  me  laisser  tenter.  Je  suis  allé  en  parler  à 
«  Bertin.  —  Refuse,  Pasteur,  m'a-t-il  dit,  refuse  1  Ta  gloire  vaiH 
«  mieux  que  cela;  donne  ta  découverte  à  tout  le  monde.  —  Je 
«  descends  refuser  »  (Edmond  Perrier,  France  et  Allemagne,  Paris, 
Pavot,  1915,  p.  166). 
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ouvrent  les  mains  d'un  geste  large,  et  jcUent  à 
tous  leurs  idées  féconrles.  Les  Allemands  les  ramas- 
sent elles  induslriiiUsent.  Leurs  universilés,  mer- 
veilleusement outillées,  avec  des  laboratoires  où 
rien  ne  manque,  où  tout  abonde,  avec  des  légions 
de  professeurs  et  de  techniciens,  fournissent  les 
tètes  pensantes  qui  tournent  et  retournent  l'inven- 
tion, l'améliorent,  la  multiplient.  Les  industriels, 
avec  leur  cortège  d'ingénieurs  et  de  chimistes  ^ 
poursuivent  le  travail  sans  trêve  à  la  recherche  du 
meilleur  rendement.  Les  contremaîtres,  admira- 
blement formés  dans  d'innombrables  écoles,  pren- 
nent le  mot  d'ordre,  que  les  ouvriers  docilement 
appliquent.  Ils  n'y  mettront  pas  le  fini,  le  tour  de 
main,  le  je  ne  sais  quoi  où  les  Français  excellent; 
mais  le  vaste  mécanisme,  parfaitement  étudié, 
maintenu  à  jour  avec  les  derniers  progrès  de  la 
science,  marchera  sans  à-coup,  répondant  aux 
prévisions  et  fournissant  des  produits  généralement 
inférieurs,  mais  dont  le  prix  de  revient  défie  la 
concurrence,  —  moyennant  quoi  l'industrie  alle- 
mande, maîtresse  du  marché,  nous  revendra  nos 
propres  inventions. 

C'est  un  Français,  Verguin^  qui  découvrit  la 
fuchsine  (-1859)  ;  et  à  sa  suite,  ce  sont  des  Français, 
Renard,    Franc,   Girard,   Laire,   Cherpin,  Lautii, 


1.  «Le  professeur  Léo  Vignon,  léminent  directeur  de  l'Ecole 
de  Chimie  industrielle  de  Lyon,  à  la  suite  dune  enquête  appro- 
fondie, a  consigné,  dans  un  rapport  ofùciel  rooont,  que  la  pro- 
portion de  chimistes  dignes  de  ce  titre,  calculi-o  sur  un  nombre  N 
d'habitants,  est  en  Suisse  de  300,  en  Allemagne  de  2.";n,  en 
France  de  7  »  (Victor  Cambon,  >!otre  avenir.  Paris,  Pavot,  191(1, 
p.  oû.  Cf.  110-121). 
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Roussin,  qui  ont  développé  la  science  des  matières 
colorantes  ;  mais  «  toute  cette  œuvre  des  Français 
fut  méticuleusement  industrialisée,  poursuivie 
avec  acharnement,  méthodiquement  agrandie  en 
Allemagne,  et  elle  contrihua  tout  à  la  fois  à  sa 
richesse  et  à  notre  appauvrissement...  La  culture 
de  la  garance  a  été  à  peu  près  anéantie  chez  nous 
au  profit  de  nos  voisins  à  la  suite  de  découvertes 
françaises  »'.  Les  usines  allemandes  fabriquent 
chaque  année  pour  plus  de  600  millions  de  francs 
de  matières  colorantes  -.  Elles  en  détiennent  en 
fait  le  monopole  ^  et  TEtat  français  était  un  de 
leurs  clients  pour  teindre  en  rouge  les  pantalons 
de  nos  soldats. 

C'est  un  Français,  Lumière,  qui  a  inventé  les 
films  cinématographiques  ;  mais  c'est  l'Allemagne 
surtout  qui  en  profite  et  «  s'est  taillé,  dans  cette 
invention  française,  une  sorte  de  monopole  euro- 
péen ''  ». 

C'est  Tellier,  un  Français,  qui  a  créé  l'industrie 
du  froid;  mais  c'est  l'Allemagne  qui  a  multiplié 
les  wagons  et  les  appareils  frigorifiques  ;  et  il  n'y  a 
pas  encore  longtemps  que,  lorsqu'on  voulait  du 
poisson  en  France,  on  le  commandait  à  Bâle,  qui 
le  faisait  venir  de  Hambourg. 

Ce  sont  les  Français,  depuis  Chaptal  et  Bous- 

1.  Edmond  Perrier,  France  et  Allemagne,  91,  93. 

2.  Victor  Gambon,    Notre  avenir.  Paris,  Pavot,  !9i6,  p.  129. 

3.  Victor    Cambon,    L'Allemagne  au   travail.    Paris,    Roger, 
9*édit.,  i9io,  p.  177. 

■4.     iclor  (Jambon,  Lts  derniers  progrès  de  l'Allemagne.  Parig, 
Roger,  ci»  édit.,  [sans  date],  p.  195. 
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singalilt,  qui  ont  été  les  instigateurs  des  principaux 
progrès  agricoles  et  notamment  des  engrais  chi- 
miques ;  mais  ce  sont  les  Allemands  qui  en  bénéfi- 
cient; et  leur  sol  maigre,  ingrat,  sans  soleil,  arrive, 
en  dehors  des  primeurs  et  de  quel(|ues  autres 
articles,  à  dépasser  la  production  de  notre  mer- 
veilleuse terre  française.  Nous  avons  fait,  sur  les 
dernières  statistiques,  la  moyenne  du  rendement 
pour  les  principaux  produits  agricoles  (froment, 
seigle,  orge,  avoine,  pommes  de  terre,  betteraves 
à  sucre)  :  là  où,  pour  une  superficie  donnée,  nous 
récoltons  100  quintaux,  FAUemagne  en  récolte  136. 
Pour  le  rendement  du  blé  à  l'hectare,  elle  occupe 
en  Europe  le  troisième  rang  (après  le  Danemark 
et  la  Belgique)  ;  nous  avons  le  dixième  \ 

Ce  sont  des  Anglais,  des  Italiens,  des  Hollandais 
et  surtout  des  Français  qui  ont  fait  la  chimie.  Ce 
sont  des  Français,  des  Italiens  et  des  Anglais,  qui 
ont  fait  presque  toutes  les  grandes  découvertes  en 
électricité.  A  la  suite  de  l'anglais  Young,  c'est 
Fresnel  surtout  et,  après  lui,  Fizeau  et  Foucault, 
des  Français,  qui  ont  mis  au  point  les  grandes  lois 
de  Toptique  ;  ce  sont  les  Français  Zédé  et  Laubeuf 
qui  ont  construit  les  premiers  sous-marins  prati- 
ques ;  ce  sont  Giffard  et  Dupuy  de  Lôme,  deux 
Français,  qui  ont  inventé  les  dirigeables  ;  c'est  un 
Français,  Spiess,  qui  a  inventé  les  dirigeables 
rigides,  comme  c'est  un  Français,  Montgolfier,  qui 
avait   inventé   les  ballons  ;    ce  sont   surtout   des 


1.  Vovez   Ch.   Nordmann,    dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
l»i  mars'  1916,  p.  216-227  ;  et  V.  Cambon,  Dei-niers progrès,  ch.  vi, 
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Français,  dont  les  études  et  les  cxpf'i'iences  ont 
fait  les  aéroplanes  :  c'est  Branly,  un  Français,  et 
3Iarconi,  un  Italien,  quiontcrééla  télégraphie  sans 
fil;  avec  un  Suisse.  Schônbein,etun  Suédois,  Nobel, 
ce  sont  des  Français,  depuis  Pelouze  jusqu'à  Vieille 
etàTurpin,  qui  ont  constitué  la  science  des  explo- 
sifs; mais  c'est  l'Allemagne  qui  avait  dépassé  tous 
ses  rivaux  dans  la  construction  des  aéroplanes,  des 
dirigeables  et  dessous-marins;  et  c*est  à  l'industrie 
allemande  que  le  monde  entier  demandait  les  pro- 
duits chimiques,  les  instruments  d'optique,  les  mo- 
teurs etlaplus  grande  partie  del'outillage  électrique, 
les  appareils  de  télégraphie  sans  fil  pour  les  aéro- 
planes, et  même  une  bonne  part  du  coton-poudre  né- 
cessaire à  la  fabrication  de  nos  explosifs  de  guerre. 

Et  l'énumération  n'est  pas  close.  Dans  les  pro- 
duits pharmaceutiques,  par  exemple,  que  d'inven- 
tions ils  nous  ont  prises  :  formine,  antipyrine, 
aspirine,  et  tant  d'autres,  pour  nous  les  revendre 
très  cher  \  La  maison  Merck,  de  Darmstadt,  four- 
nissait peut-être,  à  elle  seule,  plus  de  médicaments 
que  la  France  entière. 

Il  y  a  cinquante  ans,  lindustrie  allemande  n'exis- 
tait pas  ou  à  peine  ;  l'industrie  française  était 
florissante.  C'est  dans  l'Alsace  annexée  que  les 
industriels  allemands  ont  été  à  l'école.  Depuis,  les 
écoliers  ont  dépassé,  et  de  beaucoup,  leurs  maîtres  ^ 

1 .  Pcrrier,  p.  93-95.  Us  ont  en  plus  '(  monopolisé  une  cinquan- 
taine, pour  le  moins,  de  produits  communs,  en  les  déguisant 
sous  un  faut  nom  »  (ibid.,  95). 

2.  Voyez  Arnold  Van  Gonnep,  l.e  Génie  de  V organisation.  Paris, 
Pavot,  1915,  p.  31.  Le  plus  beau  do  l'afTaire  c'est  que  le  gouver- 
nement franvais  se  charge  au  besoin  de  dépossOdcr  l'industrie 
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En  ces  dernières  années  surtout,  l'essor  était 
prodigieux.  Au  point  que  les  hommes  compétents 
qui,  de  chez  nous,  s'en  allaient  visiter  leurs  ins- 
tallations industrielles  toujours  améliorées  et  tou- 
;  jours  grandissantes,  ne  savaient  plus  comment  dire 
,?leur  admiration  de  techniciens  et  leur  épouvante 
de  Français  \ 

Pour  soutenir  cet  efïort,  il  fallait  un  immense 
roulement  de  capitaux;  etrAUemagno  était  pauvre. 
Elle  ne  l'est  plus,  au  moment  où  la  guerre  éclate; 
et  elle  a  su  d'ailleurs  prendre  les  capitaux  où  ils 
se  trouvaient,  notamment  en  France.  L'argent 
français,  se  sentant  mal  protégé  chez  nous  par  les 
lois  en  vigueur,  et  menacé  de  plus  en  plus  par  les 
lois  en  perspective,  a  pris  la  fuite,  se  sauvant  de 
peur  en  Belgique,  en  Suisse,  en  Italie.  C'est  delà 
qui!  passait  en  Allemagne ^ 

De  sorte  que  l'Allemagne  a  gagné  sur  nous  tant 

française  au  profit  de  lAllemagne.  Voir,  par  exemple  (dans  Notre 
avenir,  par  Cambon),  l'édifiante  histoire  des  alluQiettes  chimiques 
inventées  par  des  Français,  monopolisées  par  le  Gouvernement, 
qui  interdit  aux  Français  de  les  fabriquer,  mais  les  fait  fabriquer 
à  l'étranger.  «  Or,  ajoute  V.  Cambon,  je  puis  affirmer  à  la  régie, 
qui  certainement  l'ignore,  que  le  phosphore  amorphe  qui  entre 
dans  ces  allumettes  (prétendues  suédoises)  provient  de  la  firme 
G rishebn  Electron  de  Francfort-sur-Ie-Mein  »  [Notre  avenir,  161). 

1.  Voyez,  par  exemple,  les  ouvrages  de  Victor  Cambon. 

2.  Voyez  Cambon,  Derniers  progrès,  ch.  v.  —  Il  y  passait  par- 
fois par  des  voies  plus  sûres  encore.  M.  R.-G.  Leroy,  cité  par 
G.  Le  Bon  (Premières  conséquences  de  la  guerre»  Paris^  Flamma- 
rion, 1916,  p.  36),  rappelle  que  le  Gouvernement  français,  au 
début  de  1914,  «  poussa  nos  établissements  de  banque  à  émettre 
des  emprunts  balkaniques,  notamment  une  rente  turque,  dont 
le  produit  servit  en  grande  partie...  à  payer  la  mission  militaire 
allemande,  à  Gonstantinople,  à  é'fuiper'  1  armée  qu'on  mettait 
sous  les  ordres  d'un  général  prussien  et  qui  ne  devait  pas  tarder 
à  être  mobilisée  contre  nous.  » 

13 
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de  victoires  économiques  avec  notre  science  et 
avec  notre  argent.  Nous  avions  fait  une  belle 
science  et  recueilli  beaucoup  d'argent;  mais  nous 
n'avons  pas  su  nous  en  servir,  et  il  se  trouve  que 
nous  avons  travaillé  surtout  pour  le  roi,  et  pour  les 
sujets  du  roi,  de  Prusse. 

Là  est  le  triomphe  de  la  culture  allemande  : 
dans  le  rendement  qu'elle  tire  de  la  science.  Elle 
a  cultivé  la  science  comme  on  cultive  un  champ 
pour  le  faire  produire.  Elle  vise  des  réalisations 
immédiates  en  vue  d'un  progrès  matériel.  Elle  est 
terre  à  terre.  Elle  est  sans  idéal.  Elle  est  sans  âme. 
Un  peuple,  qui  s'en  contente,  s'animalise  et  rétro- 
grade vers  la  barbarie.  Mais  elle  est  le  secret  de  la 
force  et  de  la  richesse  qui  est  aussi  une  force  ;  et 
si  la  force  au  service  de  la  barbarie  prépare  à 
rhumanité  les  pires  catastrophes,  n'oublions  pas 
que,  mise  au  service  du  droit,  elle  a  permis  à  nos 
pères,  et  pourrait  encore  permettre  à  la  France  de 
demain,  de  faire  à  travers  le  monde  quelques-uns 
des  plus  beaux  gestes  de  Dieu. 

Dieu  nous  garde  d'échanger  notre  civilisation 
contre  leur  culture  !  Mais  cette  culture,  couronnée 
et  idéalisée  par  notre  civilisation,  porterait  plus 
haut  la  force  et  la  grandeur  de  la  France. 

Fas  est  et  ab  hoste  doceri,  il  n'est  pas  mauvais 
de  s'instruire,  fût-ce  à  l'école  de  l'ennemi.  Prenons 
à  cette  école  une  leçon  de  travail  plus  opiniâtre, 
de  ténacité  dans  l'elfort,  de  confiance  pratique  dans 
la  science.  Au  lieu  de  disserter  sur  la  science  et 
d'y  chercher  des  objections  contre  Dieu —  à  quoi, 
pendant  un  demi-siècle,  les  livres,  les  journaux  et 
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les  professeurs  de  France,  et  les  gens  d'affaires  et 
les  assemblées  politiques,  se  sont  copieusement 
employés  —  demandons  à  la  science  ce  qu'elle 
peut  nous  donner  :  le  secret  d'asservir  la  matière 
à  nos  desseins,  le  perpétuel  proij;Tès  de  nos  indus- 
tries. Et  au  lieu  d'une  œuvre  vaine  et  folle,  nous 
ferons  alors  une  œuvre  féconde. 


II 

Mais,  s'ils  ont  pu  à  ce  point  drainer  nos  capi- 
taux et  capter  nos  inventions,  c'est  qu'en  môme 
temps  que  leur  Kultur  un  autre  facteur  est  entré 
en  jeu. 

Leur  Kultur,  c'est-à-direleur  effort,  leur  ténacité, 
leur  habileté  à  exploiter  les  données  de  la  science, 
la  supériorité,  dans  la  masse,  de  leur  éducation 
technique,  leur  a  mis  en  mains  l'outil  incomparable 
de  la  force  brutale  ;  mais,  si  chacun  maniait  cet 
outil  pour  son  compte  et  à  sa  guise,  il  le  trouverait 
trop  lourd,  il  n'aurait  ni  assez  d'argent,  ni  assez 
d'intellige  ^ce  pour  lui  donner  tout  son  rendement. 
Cet  outil  serait  la  force  de  quelques  hommes  épar- 
pillés, et  non  pas  celle  d'un  peuple.  La  force  de 
l'Allemagne  moderne  n'est  pas  toute  dans  sa  cul- 
ture. 

Dès  le  début  de  la  guerre,  Ostwald,  fier  du  pré- 
sent et  se  croyant  sûr  de  l'avenir,  s'écriait  sur  un 
ton  de  triomphe  :  «  Je  vais  maintenant  vous 
expliquer  le  grand  secret  de  l'Allemagne.  Nous... 
avons  découvert  le  facteur  de  l'organisation.  Les 
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autres  peuples  vivent  encore  sous  le  régime  de 
l'individualisme,  alors  que  nous  sommes  sous  celui 
de  Torganisation  \  » 

Ostwald,  en  bon  Allemand,  exagère.  On  n'a  pas 
attendu  TAUemagne  ni  le  xx^  siècle  pour  découvrir 
le  ((  facteur  de  l'organisation  ».  Napoléon  l'avait 
connu  et  s'en  était  servi,  et  Louis  XIV,  et  saint 
Louis,  et  Philippe-Auguste,  et  Charlemagne,  et 
même  l'Empire  romain,  dont  on  peut  dire  qu'il 
était  passablement  organisé. 

Mais  il  est  exact  que  l'organisation  est  un  grand 
facteur  de  la  force,  qu'une  douzaine  de  sergents  de 
ville  organisés  ont  raison  d'une  foule  amorphe, 
que  quelques  officiers  suffisent  à  faire,  de  ce  qui 
serait  une  cohue,  une  armée  ;  il  est  exact  que, 
dans  les  conditions  actuelles  du  monde^  avec  la 
poste,  le  télégraphe,  les  facilités  de  transport, 
avec  les  procédés  dont  la  réclame  dispose,  avec 
les  moyens  que  possèdent  les  grandes  masses  de 
capitaux  et  les  grandes  entreprises,  d'annihiler  ou 
d'absorber  les  petites,  l'organisation  est  devenue 
un  instrument  de  puissance  colossale  ;  et  il  est 
exact  que  l'organisation  allemande  a  dépassé,  en 
ce  genre,  pendant  ce  dernier  quart  de  siècle,  tout 
ce  que  l'histoire  avait  connu. 

L'Allemand  a  le  goût  de  l'association.  S'il  ne 
restait  plus  sur  la  terre  que  deux  Français,  ils  fon- 
deraient chacun  une  ligue,  pour  protéger,  l'un  en 
face  de  l'autre,  leur  indépendance  ;  s'il  ne  restait 
plus    que    deux  Allemands,    ils    fonderaient   une 

1.  Cité  par  Van  Gcnnop,  p.  9. 
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association.  Les  Allemands  s'associent,  s'organi- 
sent à  tout  propos,  ils  font  des  règlements  et  les 
suivent,  ils  se  donnent  des  chefs  et  leur  obéissent, 
pour  un  livre  à  composer,  pour  une  étude  à  pour- 
suivre en  commun,  pour  une  excursion,  pour  une 
partie  de  plaisir.  Ils  ne  pouvaient  manquer  d'en 
faire  autant  pour  augmenter  le  rendement  de  leur 
Kultur  et  de  leur  industrie. 

Les  industries  s'organisent  pour  produire  en 
grand  afin  de  produire  à  bon  marché.  Un  exemple  : 
La  maison  Fréd.  Bayer  couvre  230  hectares  \  On  y 
voit  «  14  directeurs  ayant  sous  leurs  ordres 
304  chimistes,  67  ingénieurs,  8  médecins,  4  juristes 
et  plus  de  650  techniciens  (mécaniciens,  électri- 
ciens, etc.)  ;  30.000  lampes  électriques  éclairent  ks 
ateliers.  Elle  expédie  journellement  30  wagons  de 
matière  »  ".  Les  grandes  firmes  s'organisent  entre 
elles  afin  de  s'entr'aider  au  lieu  de  se  nuire,  par 
des  cartels  ingénieusement  imaginés  pour  écraser, 
en  se  soutenant  les  unes  les  autres,  les  industries 
étrangères  ^  Le  commerce  s'organise  avec  une  pré- 
voyance, une  méthode,  un  esprit  de  suite,  une 
ampleur  et  une  précision  de  procédés  véritablement 
admirables;  et  il  s'organise,  comme  l'industrie, 
aux  dépens  de  l'étranger  toujours,  et  au  profit  de 
l'Allemagne.  En  France,  on  se  préoccupe  d'abattre 
le  concurrent  de  l'autre  côté  de  la  rue  ;  là-bas,  on 
s'unit  contre   l'étranger.    Hambourg  possède  des 

1.  Cambon,  A'o^re  aieutr,  !2o  sq. 

2.  Gustave  Le  Bon,  Enseignement  psychologique  de  la  guerre 
actuelle.  Paris,  Flammarion,  1915,  p.  57. 

ù.  Voyez  Lysi-s,  Vers  la  Démocrat'w  nouvelle.  Paris,  Pavot,  1917. 
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centaines  de  maisons  d'exportation.  Elles  ne  se 
font  pas  concurrence.  «  Elles  se  sont  partagé  le 
monde,  dont  chacune  a  choisi  un  morceau  déter- 
miné ^ .  )) 

Le  succès  a  répondu  à  cet  effort.  Le  commerce 
de  FAIlemagne  a  monté  d'une  année  à  l'autre  par 
bonds  prodigieux,  et  notamment  le  commerce 
d'exportation. 

Il  y  a  cinquante  ans,  il  était  distancé  de  loin  parla 
France  et  l'Angleterre.  L'une  et  l'autre  ont  des 
colonies  sous  toutes  les  latitudes,  l'Angleterre  est 
une  île,  la  France  est  baignée  par  trois  mers  admi- 
rablement situées,  ayant  jour  de  tous  côtés  sur  le 
vaste  univers.  L'Allemagne  n'a  presque  pas  de 
colonies  et  elle  n'a  que  deux  pauvres  lambeaux  de 
mer,  sur  la  mer  du  Nord  et  la  Baltique  :  elle  était 
devenue  la  deuxième  puissance  navale  du  monde, 
et  fJle  était  sur  le  point  d'égaler  l'Angleterre  dans 
son  comaierce  international.  Le  tonnage  du  port 
de  Hambourg  valait  trois  lois  celui  de  Marseille  % 

Et  encore  ces  constatations  ne  disent-elles  pas 
tout  ;  car  beaucoup  de  maisons  de  commerce  ou 


1.  Cambon,  Derniers  progrès,  2il . 

2  D'après  V.  Cambon,  La  France  au  travail.  Bordeaux,  Tou- 
louse, Marseille,  Nice.  Paris,  Roger,  [sans  date],  p.  174  sq.  — Les 
marines  de  guerre  étaient,  en  1S'j3,  de  283. UUO  tonnes  pour  la 
France,  et  de  122.000  seulement  pour  lAllemagne.  Mngt  ans 
plus  tard,  elles  étaient  de  498  OUO  pour  la  première,  et  de 
bST.OOO  pour  la  seconde.  En  d'autres  termes,  en  iH^à,  celle  de  la 
France  représentait  plus  du  double  de  la  marine  allemande  ; 
vingt  ans  plus  tard,  celle  de  l'Allemagne  représentait  tout  près 
du  double  de  celle  de  la  France.  En  1891,  le  commerce  extérieur 
de  la  France  était  de  8  milliards  ;  celui  de  FAllemagne,  de  9  mil- 
liards. En  1911,  le  premier  est  monté  à  14,  et  le  second  à  22  mil- 
liards . 
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d'industries,  qui  opèrent  chez  nous  et  gonflent  nos 
statistiques,  ne  sont  que  des  filiales  des  firmes  alle- 
mandes: <(  Les  saisies  faites  pendant  la  guerre  ont 
prouvé  l'existence,  en  France,  de  plus  de 
12.000  maisons  allemandes.  )>  Et  la  France  n'est 
pas  seule  dans  ce  cas  :  «  si  Ton  considérait  comme 
colonies  les  pays  les  plus  fructueusement  exploités 
par  un  peuple,  il  faudrait  dire  que  la  France,  la 
Belgique  et  la  Russie  constituaient  les  grandes 
colonies  de  l'Allemagne  V  » 

Voilà  des  faits  désagréables  qu'il  faut  bien, 
p  lisque  nous  n'avons  pas  su  les  empêcher,  se 
résoudre  à  voir. 


Elle  fait  commerce  de  ses  idées  comme  de  ses 
produits  industriels,  et  là  aussi  en  s'organisant. 
L'organisation  des  libraires  à  Leipzig  est  un  chef- 
d'œuvre  :  aussi  «  l'exportation  annuelle  des  livres 
allemands  à  l'étranger  est  deux  fois  plus  grande 
que  celle  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  l'Amé- 
rique réunis"  ». 

Et  naturellement  ce  commerce-là,  autant  ou  plus 
que  l'autre,  travaille  à  mettre  «  l'Allemagne  au- 
dessus  de  tout  ». 

Nous    avions,     nous,     pour    la    propagande    à 

1.  Le  Bon,  Enseign.  psych  ,  64  sq.  On  le  disait:  «  Nos  vraie» 
colonies  sont  la  France,  la  Russie,  rAnglcterre,  lltalie,  l'Amé- 
rique, le  Brésil,  1" Argentine  »  {J'accuse,  par  un  Allemand.  Lau- 
sanne, 191.%  ch.  II). 

2.  F.  Von  Bernhardi,  Notre  avenir,  traduction  d'Em.  Simonot. 
Paris,  Conard,  1915,  p.  17. 
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Tétranger.  nos  romans  pornographiques  :  on  sait 
ce  qu'ils  valent  pour  le  bon  renom  de  la  France 
—  et  nos  missionnaires  :  on  sait  quel  sort  la  France 
leur  a  fait.  Les  propagandistes  allemands  —  écri- 
vains, commerçants,  émigrants  de  toute  sorte  — 
avaient  donc  beau  jeu  pour  exalter  à  nos  dépens 
la  gloire  de  l'Allemagne  ;  d'autant  mieux  qu'il  faut 
leur  reconnaître  un  don  remarquable  pour  pré- 
senter comme  article  hors  de  pair  la  moindre 
camelote  commerciale,  intellectuelle  ou  sociale, 
made  in  Germany,  et  un  don  non  moins  remar- 
quable pour  supprimer  ou  confisquer  à  leur  profit, 
avec  Fargent,  la  gloire  des  étrangers. 

Leurs  «  savants  »  nous  prouveront  que  Léonard 
de  Vinci,  Raphaël,  Michel-Ange,  Rembrandt,  Dante, 
Pascal.  Racine,  Jésus-Christ,  étaient  de  race  ger- 
maine égarés  par  le  hasard  de  la  naissance  dans 
d'autres  nations  ;  mais  ils  écriront  l'histoire  de  la 
chimie  sans  nommer  Lavoisier,  celle  de  la  physio- 
logie sans  nommer  Claude  Bernard,  celle  delà  micro- 
biologie sans  nommer  Pasteur  ^  Fr.  Seguin  a  for- 
mulé la  théorie  de  la  thermodynamique  trois  ans 
avant  Mayer  ;  mais  Mayer  était  Allemand  ;  et  c'est 
lui  que  l'on  proclame,  en  France  comme  en  Alle- 
magne, le  fondateur  de  la  science  nouvelle. 
En  1863,  Naudin  expose  la  loi  des  transmissions 
héréditaires  des  caractères  acquis  :  personne  n'y 
prend  garde;  mais  vers  1900,  on  s'aperçoit  qu'un 
Allemand,  Mendel,  avait  dit,  quelques  années  plus 


1.  Cf.  G.  Le  Bon,  p.  86,  et  Pierre  Delbet,  L'Emprise  alleynande. 
Alcan,  1915,  p.  li,  2\ 
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tard,  la  même  chose.  Du  coup,  c'est  une  décou- 
verte admirable,  et  leMendélisme  suscite,  à  travers 
le  monde  des  biologistes,  de  beaux  enthousiasmes  ^ 
En  médecine,  «  combien  d'idées,  de  méthodes,  de 
pratiques,  qui  sont  nées  en  France,  n'y  ont  été 
adoptées  qu'après  avoir  été  baptisées  en  Alle- 
magne »,  dit  le  professeur  Delbet-,  et  il  cite  des 
exemples. 

A  la  Sorbonne,  qui  devrait  être  le  sanctuaire  et 
au  besoin  le  boulevard  do  l'esprit  français,  il  y  a 
beau  temps  qu'on  n'avait  plus  d'estime  que  pour 
les  méthodes  allemandes,  l'érudition  allemande,  la 
science  allemande,  la  philosophie  allemande.  La 
philosophie  surtout.  Kant,  l'esprit  le  plus  faux,  le 
plus  obscur,  le  plus  anti-français  qui  se  puisse  con- 
cevoir, a  régné  en  maître  dans  notre  enseignement. 
On  a  nourri  de  ce  poison  toute  notre  jeunesse. 

Ils  n'en  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés. 

Et  si  Tesprit  clair,  le  bon  sens  de  notre  race  n'y  a 
pas  péri  sans  remède,  c'est  qu'il  était  de  robuste 
constitution.  Mais  l'emprise  a  été  loin,  nous  étions 
en  train  de  nous  germaniser  ^ 

Quelques  mois  avant  la  guerre,  dans  une  des 
plus  vastes  salles  de  conférences  de  Berlin,  un  des 
universitaires    les   plus   illustres    de    l'Allemagne 

1.  Perricr,  p.  239  sq.  Mende!,  à  vrai  dire,  né  à  Heinzerdorf. 
appartient  à  la  Silésie  autrichienne. 

2.  L'Emprise  allemande,  p.  12. 

3.  Voyez  Pierre  Lasserre,  La  Doctrine  officielle  de  l'Université, 
Paris,  Mercure  de  France,  1913,  et  Pierre  Leguav,  La  Sorbonne, 
Paris,  B.  Grasset,  IIMO. 
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s'écriait  :  «  La  pensée  allemande  doit  être  l'âme  du 
monde  \  » 

Cette  parole  du  grand  universitaire  allemand 
faisait  écho  à  celle-ci,  d'un  grand  universitaire 
français  :  «  J/Allernagne  est  la  seconde  patrie  de 
tout  homme  qui  pense.  »  On  disait  jadis  : 

Tout  homme  a  deux  pays  :  le  sien  et  puis  la  France. 

Le  bluff  organisé  avait  réussi.  En  France  comme 
ailleurs,  ou  plus  qu'ailleurs,  ils  nous  confisquaient 
tout  doucement,  avec  l'argent  de  notre  bourse  et  la 
gloire  de  nos  grands  hommes,  1  âme  de  notre  race. 


Mais  au-dessus  de  ces  organisations  du  com- 
merce ou  de  la  propagande,  une  autre  plus  étendue, 
plus  énergique,  qui  les  englobait,  les  reliait  et  les 
actionnait  toutes,  a  porté  à  son  comble  cette  puis- 
sance et  son  emprise  sur  l'univers  :  c'était  l'orga- 
nisation de  l'empire. 

Rarement  organisme  plus  complexe  a  éiù  plus 
méticuleusement  conçu  pour  subordonner  les 
intérêts  individuels  à  Fintérêt  collectif,  pour  mettre 
dans  la  main  du  chef  toutes  les  énergies  d  un 
peuple,  et  pour  en  tirer,  dans  les  œuvres  de  la 
]>aix  ou  do  la  guerre,  le  maximum  de  rendement 
en  force  utilisable. 

Et  l'exécution  a  égalé  la  conception.  Les  lois,  les 
règlements,  les  détails  de  l'administration  n'y  sont 
pas  les  improvisations  de  la  fantaisie  ou  des  pas- 

1.  CilO  par  Perricr,  p.  22. 
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sions  politiques.  Ils  sont  des  moyens  longueinent 
étudiés  en  vue  du  môme  but  toujours  poursuivi  : 
la  plus  grande  Allemagne.  La  prévoyance  et  la 
méthode  y  sont  à  la  base.  Elles  encouragent  ou 
suscitent  l'essor  économique  et  scientifique  à  l'inté- 
rieur, l'expansion  àTextérieur.  Tous  les  Allemands 
répandus  à  travers  le  monde,  même  naturalisés 
dans  d'autres  nations,  restent  attachés  à  la  mère 
patrie.  Elle  les  protège,  mais  elle  leur  demande  de 
la  servir,  fût-ce  par  l'espionnage  —  à  quoi  d'ailleurs 
ils  se  prêtent  avec  empressement. 

Car  l'organisation  impériale  a  eu  ce  succès  de 
fondre  tous  les  sujets  de  l'empire  dans  une  menta- 
lité et  une  volonté  communes,  se  ployant  sans 
résistance,  avec  enthousiasme,  à  n'être  que  les 
rouages  dociles  de  la  grande  machine  destinée  à 
mettre  «  l'Allemagne  au-dessus  de  tout  ». 

Il  y  a  des  socialistes  là-bas,  et  même,  si  c'est  en 
France  qu'on  a  inventé  la  chose,  c'est  là-bas  qu'on 
l'a  exploitée,  qu'on  en  a  codifié  la  doctrine  pour  la 
prêcher  à  l'univers  ^  On  en  a  tiré  les  conséquences, 
l'internationalisme  et  Tantimilitarisme,  comme  le 
reste,  mais  pour  en  faire  un  article  d'exportation  ; 
et  on  aurait  été  bien  fâché,  comme  disait  Bebel,  de 
garder  ces  choses-là  à  l'usage  des  Allemands  -. 

Il  y  a  un  tiers  de  catholiques  dans  cette  nation 
protestante.  Bismarck,  de  sa  rude  poigne,  essaya 

1.  Vovez  Laskine,  L'Internationale  et  le  Germanisme.  Flourv. 
1916.     " 

2,  Voyez  James  Guillaume,  Karl  Marx  pangermaniste.  Paris; 
A.  Colin;  Laskine,  Les  Socialistes  du  Kaiser.  Paris,  Flourv, 
J.  Bourdeau.  Les  Socirj'i^fcs  allemands,  dans  Revue  des  Deux 
Mondes,  1"  octobre  1915. 
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de  leur  appliquer  le  Kulturkampft  ;  mais,  quand  il 
s'aperçut  que  la  persécution  religieuse  était  admi- 
rable pour  diviser  un  peuple  et  en  briser  Tessor,  il 
en  fit  cadeau  à  la  France  par  l'intermédiaire  de 
Gambelta,  et,  pour  son  compte,  il  s'entendit  tran- 
quillement avec  les  catholiques  et  avec  le  pape. 

li  y  a  dans  cet  empire  des  races  très  diverses  et 
tout  un  parterre  de  rois  ;  mais  tous  ces  rois  et 
toutes  ces  races,  oubliant  leurs  divergences,  leurs 
amours-propres,leurségoïsmes,  se  sont  unis,  fondus 
dans  un  tout  sans  fissure,  sous  la  main  du  kaiser. 

Ils  croiront,  ils  feront  tout  ce  qu'on  voudra. 

On  leur  a  dit  qu'ils  sont  «  le  peuple  mondial  », 
le  «  peuple  porte-histoire  »,  l'âme  de  la  civilisa- 
tion, qu  ils  sont  aux  autres  peuples  comme  le  bien 
est  au  mal,  qu'ils  ont  la  mission  divine  d'organiser 
le  monde  à  leur  profit;  et  ils  le  croient.  On  leur 
a  dit  que  «  l'Allemagne  est  au-dessus  de  tout  »,  et 
qu'  «  étant  au-dessus  de  tout,  elle  a  droit  à  tout  »  ; 
que  le  droit  c'est  la  force  et  qu'ils  sont  la  force,  et 
que,  lorsque  l'heure  sonnera,  ils  se  jetteront  sur 
les  autres  peuples  ayant  à  «  tenir  compte  seule- 
ment du  facteur  force  et  à  mépriser  les  lois  qui  ne 
sont  pas  à  leur  avantage  »  ^  ;  on  leur  a  dit  que  les 
peuples  écrasés  par  la  force  de  l'Allemagne  lui 
reviendront  de  droit  «  comme  une  pièce  de  gibier 
qu'ils  auront  abattue  »  -.  On  leur  a  dit  "^  :  a  Comme 

d.  Beruhardi,  dt6  par  Le  Bon,  p.  35  sq.  Voir  p.  37. 

2.  Lolal-Anzeir/er,  cite  par  Verrier,  La  folie  allemande.  Pan^, 
Terger-Levrault  [l'Jli)],  p-  2o. 

3.  Gazette  de  Voss,  citée  par  Le  Bon,  Enseign.  psych.,  p.  3HS. 
Rudolf  Eucken,  l'un  des  93  intellectuels,  ne  parle  guère  autr  > 
mont.  Voyez  Verrier,  26-29 
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nous  sommes  le  peuple  suprême,  notre  devoir  est 
désormaisdeconduirela marche dei'humanité.  C'est 
un  péché  contre  notre  mission  que  de  ménager  les 
peuples  qui  nous  sont  inférieurs.  »  Et  toutes  ces 
monstruosités,  toutes  ces  insanios,  ils  les  croient. 

«  Jamais,  écrit  un  rédacteur  de  la  Gazette  de 
Lausanne,  je  n'aurais  cru  que  l'on  puisse  parvenir 
à  une  telle  unification  psychologique  des  masses... 
On  dirait  qu'un  seul  cerveau  pense  dans  des  mil- 
liers de  têtes...  Il  n'y  a  plus  d'individus  en  Alle- 
magne, il  n'y  a  plus  qu'un  peuple,  un  être  social 
dont  TEtat  tout-puissant  est  le  cerveau  \  » 

Et  ce  cerveau  ne  pense  que  pour  agir,  il  n'agit 
que  pour  préparer  la  guerre.  Quelques  mois  avant 
la  terrihle  échéance,  un  de  nos  diplomates  à  Berlin 
notait  dans  ses  dépêches  :  «  Le  parti  de  la  guerre 
agit  sur  le  pays  avec  des  idées  claires,  des  sentiments 
ardents,  une   volonté    frémissante  et  tendue ^  » 

Et  le  pays  a  fait  siens  ces  sentiments,  ces  idées, 
ces  vouloirs,  uni  comme  jamais  peuple  ne  le  fut, 
dans  sa  marche  à  l'étoile,  à  l'étoile  qui  devait  le 
conduire  vers  la  conquête  du  monde,  fallût-il  aller 
son  chemin,  comme  le  dira  plus  tard  un  officier, 
«  sur  des  montagnes  de  cadavres  et  sur  des  mers 
de  larnics  »  \ 

1.  Cité  par  Lo  Bon,  p.  85  sq. 

2.  Documents  diplomatiques,  1914.  La  rjuerre  européenne. 
Hachette,  1014  (Livre  jaune),  I,  p.  17. 

3.  Cité  par  Le  Bon,  Ens.  psyck.,  p.  73  :  «  Faut-il  que  la  civili- 
sation élève  ses  temples  sur  des  montagnes^e  cadavres,  sur  des 
mers  de  larmes,  sur  des  râles  de  morts  1  Oui,  elle  le  doit.  Si  un 
peuple  a  droit  de  domination,  son  pouvoir  do  conquête  constitue 
la  plus  haute  loi  morale  devant  laquelle  le  va,incu  doit  s'incliner. 
Malheur  aux  vaincus  !  » 
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Quand  les  chefs  commandent,  TAUemand  ne 
regarde  plus  où  il  passe.  Et  les  93  intellectuels, 
dans  leur  fameux  manifeste,  enchâsseront  cette 
perle  :  «  Nous  n'exerçons  aucune  cruauté  indisci- 
plinée. »  La  discipline  étant  sauve,  tout  va  bien! 
On  ne  doit  pas  reprocher  à  des  Allemands  d'être 
cruels  quand  ils  sont  de  service  commandé. 

Oui,  vraiment,  dans  l'énorme  machine,  il  n'y  a 
plus  d'individus,  il  n'y  a  plus  qu'un  peuple  !  Pas 
même  !  Il  n'y  a  plus  qu'une  machine,  des  moteurs 
et  des  rouages,  des  rouages  dociles  et  des  moteurs 
tout-puissants. 

Et  ils  appellent  cela  la  liberté  \  C'est  leur 
affaire. 

Mais  c'est  ainsi  qu'ils  veulent  nous  organiser. 
«  L\\llemagne,  s'écrie  Ostvvald,  veut  organiser 
l'Europe,  qui  jusqu'ici  n'a  pas  été  organisée"".  » 

Dieu  nous  préserve  de  leur  organisation  ! 

Elle  fait  de  l'homme  un  outil,  et  «  jamais  le 
matérialisme  le  plus  outrancier  n'a  atteint  à  l'im- 
moralité profonde  des  doctrines  »  qui  l'inspi- 
rent ^ 

Mais  nous  pouvons  bien  avouer  que  nous  gagne- 
rions, nous,  à  introduire  dans  notre  vie  intellec- 
tuelle, économique  et  sociale,  quelque  chose  de 
cette  méthode  et  de  cette  prévoyance  dont  nos 
ennemis  abusent.  Et  il  nous  faut  bien  avouer  que 

1.  Le  génie  allemand,  écrit  von  Bernhardi,  «  nous  a  conduits  à 
lutter  pour  les  biens  les  plus  sublimes  de  l'humanité  et  qui 
peuvent  se  résumer  dans  le  mot  de  liberté  »  (Avenir,  p.  20). 

2.  Cité  par  van  Gennep,  p.  9. 

3.  Edm.  Perrier,  p.  41. 
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leur  organisation  ajoutée  à  leur  culture  scienti- 
fique, si  terre  à  terre  que  soit  leur  culture,  si 
monstrueux  que  soient  les  excès  de  leur  organisa- 
tion, ont  fait,  de  ces  68  millions  d'êtres  humains 
bétonnés  ensemble,  une  plate-forme  terriblement 
résistante  pour  porter  l'instrument  de  guerre  forgé 
contre  nous. 


III 

Cet  instrument  de  guerre  a  été  TefTort  suprême 
de  TAllemagne,  le  point  culminant,  le  chef-d'œuvre 
de  sa  culture  et  de  son  organisation ^ 

Tout  le  monde  le  sait,  il  suffit  de  le  rappeler  en 
quelques  mots. 

Toutes  les  inventions  de  la  science  ont  été  mises 
à  contribution  pour  Toutillage  de  ses  armées.  Les 
machines  à  tuer  de  tout  modèle  sortaient  discrète- 
ment de  ses  usines  et  s'entassaient  dans  ses  parce, 
attendant  f  heure  fatidique.  Elle  a  industrialisé  la 
guerre  comme  le  reste. 

Elle  l'a  organisée  surtout,  méthodiquement, 
minutieusement,  colossalement.  Elle  s'y  est  sur- 
passée. Cette  organisation,  par  les  précautions 
prises,  enserrait  l'univers.  Ses  espions  étaient  par- 

i.  Certes,  elle  y  a  mis  du  sien  ;  mais  il  est  pénible  d'avoir  à 
constater  que,  dans  la  guerre  comme  dans  la  science  et  dans 
l'industrie,  elle  n'a  réussi  contre  nous  qu'en  nous  empruntant 
nos  inventions  :  elle  nous  a  vaincus  en  1870  et  elle  a  remporté 
ses  premiers  avantages  en  1914  et  1915  en  utilisant  les  méthodes, 
les  «  directives  »  napoléoniennes,  commentées  et  adaptées  aux 
conditions  modernes  par  Clausewitz,  von  derGoltz,  etc.,  passion- 
nément étudiées  là-bas.  et  longtemps  négligées  chez  nous.  Voyez 
Marc  Yillers,  Revue  Uebdomadaire,  2.)  juillet  1916. 
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tout,  les  uns  faisant  leur  vilaine  besogne  dans 
l'ombre,  les  autres  au  grand  jour,  dans  les  jour- 
naux, pour  travailler  l'opinion.  Des  appareils  de 
télégraphie  sans  fil  étaient  prêts  sur  tous  les  conti- 
nents, pour  envoyer  les  nouvelles  et  recevoir  les 
ordres  ;  des  bases  étaient  prêtes,  à  travers  tous  les 
océans,  pour  ravitailler  ses  pirates  ;  et  autour  de 
nos  forts  ou  de  nos  villes,  les  plates-formes  pour 
y  installer  ses  canons  \  L'armée  surtout  était 
prête.  Rien  ne  manquait,  non  seulement  «  pas  un 
bouton  de  guêtre  »,  mais  pas  un  chemin  de  fer 
stratégique,  pas  un  automobile,  pas  un  obus,-  pas 
un  téléphone,  pas  un  des  traîtres  chargés,  après 
avoir  été  nos  hôtes,  de  fournir  à  leurs  chefs  la 
bonne  liste  pour  les  réquisitions  et  pour  les  otages, 
dans  les  villes  que  Ton  comptait  nous  prendre. 
Les  gouverneurs  en  étaient  déjà  nommés. 

La  discipline,  du  haut  en  bas  de  l'échelle  hiérar- 


1.  Elle  avait  pensé  à  tout.  Un  exemple  entre  mille  :  «  On  sait 
que  l'armée  roumaine  était  fournie  dartillcric  de  campagne  par 
Krupp.  Or,  depuis  près  de  trente  ans,  la  Roumanie  était  liée  par 
un  traité  d'alliance  avec  l'Allemagne  ;  malgré  cola,  —  et  com- 
ment ne  pas  admirer  ici  le  stupéfiant  et  diabolique  esprit  de  pré- 
voyance de  nos  ennemis  ?  —  il  y  avait,  dans  tous  les  canons  do 
campagne  fournis  par  Pirupp  aux  Roumains,  un  petit  détail 
optique  qui  avait  été  systématiquement  «  saboté  y  ■  tous  les 
niveaux  de  pointage  à  bulle  d'air  des  pièces  avaient  été  par  le 
constructeur  remplis  seulement  d'eau  au  lieu  de  la  dissolution 
saline  qu'on  y  met  toujours  pour  empêcher  la  congélation  du 
liquide  par  le' froid.  Les  Allemands  se  réservaient  naturellement, 
si  la  Roumanie  marchait  avec  eux,  de  corriger  cette  défectuosité 
au  moment  voulu.  Au  contraire,  si  elle  «se  déclarait  contre  eux. 
le  fonctionnement  de  son  artillerie  était  compromis.  Gest  ainsi 
qu'un  grand  nombre  des  canons  roumains  n'ont  pas  pu  tirer  uti- 
lement, parce  que,  dès  qu'on  les  amena  dans  la  montagne,  le 
froid  congela  l'eau  des  niveaux  de  pointage  qui  éclatèrent,  ren- 
dant impossible  un  tir  précis  >:  (Ch.  Nordmann,  dans  Revue  des 
Deux  Mondes,  l"-  mars  lb'J7,  p.  213). 
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chique,  était  absolue;  la  foi  aveugle  dans  le  com- 
mandement, le  don  de  soi  à  la  chose  commune, 
Télan,  la  certitude  de  vaincre  que  nous  avons  vus 
soulever  toute  la  nation,  étaient  à  leur  comble  dans 
Tarmée.  Là  surtout,  ces  millions  d'êtres  humains 
étaient  articulés  les  uns  aux  autres  comme  les 
pièces  d'une  machine.  Là  surtout,  il  n'y  avait  plus 
que  des  rouages  dociles  et  des  moteurs  tout-puis- 
sants. 

Le  Kaiser,  qui  avait  dans  sa  main  le  déclic  de 
la  machine,  sûr  de  ses  hommes,  leur  dira  sans 
sourciller  :  «  Rappelez-vous  que  le  peuple  alle- 
mand est  le  peuple  élu  de  Dieu.  L'esprit  de  Dieu  est 
descendu  sur  moi  en  ma  qualité  d'empereur  d'Al- 
lemagne. Je  suis  son  arme,  son  glaive  et  son  vice- 
roi.  Malheur  aux  désobéissants!  Mort  aux  lâches 
et  aux  incrédules  *  !  »  Est-ce  qu'il  y  a  eu  des  incré- 
dules, des  lâches,  des  désobéissants  ?  Pour  sûr, 
pas  beaucoup.  Qu'on  les  ait  envoyés  à  la  bou- 
cherie, au  pillage,  à  l'orgie,  au  crime,  ces  hommes 
ont  marché. 

En  1891  déjà,  le  même  Kaiser  disait  à  ses 
recrues  de  Potsdam  :  «  Vous  êtes  à  moi  corps  et 
âme.  Si  je  vous  ordonnais  de  tirer  sur  votre  père 
et  sur  votre  mère,  il  faudrait  exécuter  mes  ordres 
sans  murmure-.  »  S'il  y  eut  des  murmures,  Ihis- 
toire  ne  le  dit  pas. 

On  peut  bien  s'indigner,  on  peut  bien  dire  qu'à 
ce  degré  la  discipline  est  une  abdication,  un  escla- 

1.  Cité  par   Hanotaux,    Revue  Hebdomadaire,    17   avril  1915, 
p.  329. 

2.  Cité  par  Le  Bon,  Enseign.  psych.,  p.  43. 
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vage,  une  infamie.  Mais  il  faut  convenir  que  c'esl 
une  force.  Essayez  de  mesurer  la  force  de  ces 
millions  de  volontés  articulées  ensemble  comme 
les  pièces  d'une  machine  à  tuer  gigantesque;  inter- 
calez dans  ces  volontés,  pour  compléter  la  machine, 
Toutillage  le  plus  formidable,  la  préparation  la 
plus  méticuleuse  et  la  plus  étendue:  rappelez-vous 
sur  quelle  organisation  sociale  repose  cette  orga- 
nisation de  Farméc  :  puis  regardez. Fhistoire,  pas- 
sez en  revue  toutes  les  armées  qui  ont  fait  trembler 
le  monde,  évoquez  Napoléon,  lés  Arabes,  les  inva- 
sions barbares,  l'empire  romain,  comparez  :  et 
vous  direz  sans  hésitation  possible  que  rien  ne 
dépasse,  que  rien  n'égale  la  puissance  de  destruc- 
tion que  le  Kaiser  a  tenue  dans  ses  mains. 

Eh  bien  !  c'est  cette  puissance  qu'il  a  jetée  contre 
nous  et  que  nous  avons  brisée. 

Il  a  poussé  le  déclic  ayant  choisi  son  heure. 
Nous  n'étions  pas  prêts  pour  faire  face,  ni  les 
Anglais,  ni  les  Russes.  Industriellement  nous 
n'étions  pas  prêts.  Non  seulement  les  stocks  ne 
suffisaient  pas ,  mais  beaucoup  des  engins  que 
l'Allemagne  a  mis  en  œuvre  n'avaient  pas  leur 
répondant  chez  les  alliés.  Pour  leur  donner  la 
réplique,  il  nous  a  fallu  d'abord  créer  l'outillage  et 
les  usines,  et  pai^fois  la  théorie  même,  d'où  ces 
engins  devaient  sortir.  Organiquement,  nous 
n'étions  pas  prêts.  Certes  il  y  a  une  organisation 
à  base  d'abdication  et  de  félonie  pour  laquelle, 
grâces  à  Dieu,  nous  ne  serons  jamais  prêts  ;  mais 
l'Angleterre  n'avait  point  d'armée  ;  il  fallait  des 
mois  à  la   Russie  pour  équiper   la  sienne:   chez 
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nous,  c'était  la  transition  entre  le  régime  de  deux 
ans  et  celui  de  trois  ans,  et  aucun  des  alliés 
n'avait,  à  l'égal  de  Tennemi,  les  moyens  de  trans- 
port qui  permettent  la  mobilisation  rapide.  Socia- 
lement, nous  n'étions  pas  prêts  :  la  question  reli- 
gieuse en-France,  la  question  constitutionnelle  en 
Russie,  la  question  irlandaise  en  Angleterre,  la 
question  sociale  partout,  agitait  des  brandons  de 
discorde  ou  de  guerre  civile  ;  de  plus,  en  France, 
depuis  quinze  ans,  on  faisait  la  guerre  à  l'armée  ; 
beaucoup  rêvaient  de  pacifisme  à  tout  prix  ou 
même  clamaient  leur  antipatriotisme.  Le  Kaiser 
avait  choisi  son  heure. 

Il  avait  en  même  temps  numéroté  ses  victimes 
et  marqué  ses  étapes.  Il  lui  fallait  être  à  Paris 
dans  trois  semaines,  pour  nous  donner  le  coup  de 
grâce  et  se  retourner  à  temps  contre  nos  alliés. 

C'est  donc  sur  la  France  qu'a  porté  d'abord  tout 
le  poids  de  la  puissance  allemande.  Pour  comble, 
nous  attendions  l'ennemi  le  long  des  Vosges  et  il 
nous  est  ari-ivé  sur  le  flanc,  à  travers  la  Belgique. 

Et  l'on  a  vu  ceci  :  manifestement  très  inférieurs 
par  l'organisation  et  par  l'outillage,  inférieurs  par 
le  nombre,  ayant  toutes  les  différences  de  la  force 
brutale  contre  eux,  ne  pouvant  racheter  la  situa- 
tion que  par  une  plus  haute  valeur  d'hommes,  ces 
Français,  hier  ennemis,  antimilitaristes,  anti- 
patriotes, se  serrent  d'un  seul  cœur  autour  du 
drapeau;  et  ces  dégénérés  que  TAllemagne  avait 
cru  voir  en  eux  se  montrent  plus  fiers,  plus 
braves,  plus  simplement  héroïques,  plus  magnifi- 
quement guerriers,    que   les    guerriers   les    plus 
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fameux  de  Jeur  race.  Ils  ont  eu  à  résister,  en 
même  temps  qu'à  la  force  brutale,  au  vent  de  la 
défaite  qui  les  a  d'abord  souffletés  au  visage  ;  ils 
ont  dû  reculer  sous  l'ouragan  de  mitraille  auquel 
ils  ne  pouvaient  pas  répondre  ;  et  tout  de  même, 
sur  le  mot  d'ordre  du  chef  qui,  un  jour,  au  nom  de 
la  France,  leur  commande  de  vaincre,  ils  s'agrip- 
pent au  sol  de  la  Marne,  et  ces  hommes  exténués  ^ 
physiquement  et  moralement  par  des  semaines  de 
luttes  sans  espoir  et  par  le  poids  du  destin  mena- 
çant qui  plane,  ces  hommes  ayant  devant  eux  la 
puissance  la  plus  formidable  de  l'histoire,  la  bri- 
sent d'un  effort  suprême  et  en  rejettent  les  débris 
à  80  kilomètres  en  arrière. 

Les  tronçons  brisés  se  ressoudent  :  la  bête  n'est 
pas  morte;  mais  elle  est  blessée.  Elle  se  terre: 
mais  on  la  mure  d'un  mur  fait  de  cadavres  et  de 
poitrines  vivantes,  et  les  vivants  ne  reculent  pas 
plus  que  les  morts  ;  ils  traquent  la  bête  blessée 
sans  trêve  depuis  bientôt  trois  ans.  Elle  avait  la 
vie  dure  ;  mais  elle  perd  du  sang.  Un  jour  viendra 
bien  où  ses  veines  seront  vidées.  Elle  a  des  res- 
sauts, elle  peut  donner  des  coups  de  boutoir  ;  mais 
on  frappe  dur  dessus  et  elle  rentre  dans  son  trou. 
Elle  est  aux  abois,  elle  peut  bien  encore  découdre 
un  chasseur;  mais  elle  ne  peut  plus  éviter  son 
destin.  Bref,  elle  n'a  pas  gagné  la  partie  quand  elle 
était  dans  toute  sa  force  et  que  les  Alliés  avaient 
toute   leur  faiblesse.    Sa   force  est  condamnée  à 


1.  Tin  .:jr''néral  disait  :  «  Nous  avons  gagné  Ja  partie  avoc  des 
hommes  liallucinés  de  fatigue  »  (Louis  MaHcliu,  la  Vicloire  de  la 
Marne.  Paris,  Pion,  1916,  p.  81). 
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décroître  :  celle  des  Alliés  ne  peut  que  grandir. 
Les  atouts  ont  changé  de  mains,  et  l'Allemagne 
est  perdue. 

Son  unique  espoir  est  en  nous,  les  Français  de 
l'arrière.  Elle  escompte  nos  impatiences,  notre 
énervement,  nos  vices,  nos  hâbleries  et  nos  que*- 
relies  politiques,  nos  haines  imbéciles,  les  «rumeurs 
infâmes  »  qui  circulent.  Voilà  les  mauvaises  actions 
contre  lesquelles  nous  avons  le  droit  de  nous 
récrier.  Mais  quand  nos  pensées  se  reportent  vers 
le  front,  c'est  la  reconnaissance,  c'est  la  fierté, 
c'est  l'espoir  qui  doit  gonfler  nos  cœurs.  Ce  ne 
sont  que  des  bravos  qui  doivent  jaillir.  Ils  ont  fait 
là-bas  une  œuvre  gigantesque  ;  ils  ont  magnifié  la 
patrie  ;  ils  ont  écrit,  avec  leur  héroïsme,  une  des 
pages  les  plus  glorieuses  de  l'histoire.  S'ils  n'ont 
pas  fini  leur  tâche,  ce  n'est  pas  leur  faute,  c'est  la 
faute  de  notre  imprévoyance  et  de  nos  querelles 
passées.  Ils  les  expient  à  notre  place  et  ils  les 
rachètent  :  grâce  à  eux,  il  dépendra  de  nous,  de 
nous  faire  un  meilleur  avenir. 

Bernhardi,  un  des  oracles  de  l'Allemagne,  disait 
avant  la  guerre  :  «  Puissance  mondiale  ou  déca- 
dence,... il  n'y  a  pas  de  milieu  \  » 

Eh  bien!  leur  puissance  mondiale,  nos  soldats 
l'ont  brisée.  Leur  décadence  nous  permettra,  si 
nous  le  voulons,  de  nous  remettre  à  pied  d'œuvre, 
nous,  de  reprendre  l'essor  qui  convient  à  notre 
race,  essor  économique,  intellectuel,  social,  moral, 
de  travailler,  de  nous  organiser,  de  nous  entr'aider, 

1.  Notre  avenir,  23. 
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et  ainsi  de  conquérir  la  force,  en  nous  souvenant 
que  la  force  doit  se  mettre  au  service  du  droit,  que 
Torganisation  doit  respecter  la  personne  humaine, 
que  la  culture  doit  s'achever  par  la  civilisation  et 
que  la  France  ne  trouve  toute  sa  heauté  et  ne 
prend  toute  sa  taille  qu'en  se  faisant,  parmi  les 
hommes,  le  champion  du  droit,  le  soldat  de  Tidéal 
et  le  missionnaire  de  Dieu. 

Nos  impatiences,  en  remontant  aux  causes  qui 
ont  laissé  TAllemagne  mettre  peu  à  peu,  dans  le 
dernier  demi-siècle,  une  telle  disproportion  de  force 
entre  elle  et  nous,  pourraient  se  rencontrer  avec 
la  justice;  mais  elles  sont  violemment  injustes 
quand  elles  accusent  la  patrie  en  guerre  et  se  plai- 
gnent des  lenteurs  de  la  victoire. 

Sont-elles  plus  justes  quand  elles  accusent  la 
Providence  ?  C'est  la  question  que  nous  allons  exa- 
miner. 


CHAPITRE  m 

LES  PÉRIPÉTIES  DE  LA  GUERRE 
2°  L'ACTION  DE  LA  CAUSE  PREMIÈRE 


De  quoi  nous  plaignons-nous  ?  Que  Dieu  se  fasse 
l'allié  du  Kaiser!  Non.  Le  Kaiser  se  vante  de  cette 
alliance,  mais  nous  ne  sommes  pas  près  de  le 
croire.  Nous  ne  nous  plaignons  pas  que  Dieu  mette 
sa  puissance  au  service  de  nos  ennemis  :  la  force 
qu'ils  ont  préparée  contre  nous  pendant  un  demi- 
siècle  d'efforts  de  Titans  suffît,  et  amplement,  à 
expliquer  leur  résistance  à  nos  efforts  improvisés. 
Mais  nous  nous  étonnons,  nous  nous  impatientons, 
nous  nous  indignons  que  Dieu  ne  soit  pas  inter- 
venu plus  efficacement  en  notre  faveur,  et  que, 
puisqu'il  a  la  puissance,  il  n'ait  pas,  à  coups  de 
miracles,  jeté  l'ennemi  au  delà  de  nos  frontières. 

Etrange  mentalité  de  l'homme  ! 

Quand  il  n'a  pas  besoin  de  miracle,  c'est  à  peine 
s'il  consent  à  le  croire  possible.  Quand  il  le  cons- 
tate, il  s'eôorce  encore  d'en  douter.  Dès  qu'il  le 
désire,  il  ne  comprend  plus  que  Dieu  le  lui  refuse. 
Nous  n'hésitons  pas  à  demander,  à  exiger  qu'il 
bouleverse  à  tous  coups  toutes  les  lois  de  la  nature 
pour  écarter  la  grêle  de  notre  champ  ou  la  mort 


216  LA    PROVIDENCE    ET    LA    GUERRE 

de  l'être  que  nous  aimons,  pour  nous  faire  réussir 
dans  telle  affaire  si  mal  conduite  qu'elle  soit,  pour 
supprimer  dans  nos  sens  les  tentations  que  nos 
imprudences  ou  nos  vieilles  habitudes  y  ont  instal- 
lées, pour  réparer,  sans  délai  et  sans  laisser  de 
traces,  les  suites  de  nos  imprévoyances,  de  nos 
lâchetés  ou  de  nos  sottises.  Il  semble  que  Dieu 
n'existe  que  pour  notre  service.  Et  encore  à  quel 
serviteur  demanderions-nous  une  telle  soumission 
à  tous  nos  moindres  désirs? 

—  Mais  nous  avons  prié. 

—  Les  Allemands  aussi  et  les  Autrichiens  ont 
prié. 

—  Mais  notre  cause  est  juste. 

—  C'est  entendu:  mais  Dieu  n'a  pas  promis  de 
faire  triompher  le  droit  et  de  récompenser  la  jus- 
tice au  jour  le  jour  et  dans  ce  monde.  Il  entre  dans 
son  plan  de  laisser  du  jeu  à  la  liberté  humaine  et 
de  laisser  habituellement  les  lois  suivre  leur 
cours. 

Les  lois  sont  nécessaires  àTexistence  et  au  mou- 
vement du  monde,  et  la  liberté  au  mérite  qui 
mettra  chacun  à  sa  place  dans  l'éternité.  L'esprit 
doit  être  libre  et  la  matière  fatale.  L'homme  est  un 
composé  de  matière  et  d'esprit  :  esprit,  il  faut 
qu'il  prenne  ses  responsabilités;  matière,  il  doit 
supporter,  dans  sa  chair  et  dans  la  matière  qui 
l'entoure,  le  contre-coup  de  sa  liberté  et  de  la  liberté 
des  autres.  Or,  les  Allemands,  pendant  un  demi- 
siëcle,  ont  mis  leur  liberté  à  préparer  la  guerre  et 
à  créer  des  familles  nombreuses  :  les  Français  ont 
employé  la  leur  à  rechercher  le  minimum  d'enfants 
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et  à  se  faire  la  guerre  entre  eux  au  lieu  de  pré- 
parer l'autre  :  il  était  fatal  que  les  Allemands  eus- 
sent, comme  entrée  de  jeu,  plus  de  soldats  et  plus 
de  canons  que  nous.  Et  l'on  ne  voit  pas  bien  en 
vertu  de  quels  principes  Dieu  aurait  dû  s'opposer  à 
ces  résultats. 

Ah  !  non,  nous  n'avons  rien  à  dire  contre  Dieu. 
Mais  nous  avons  à  chanter  un  beau  cantique  en 
l'honneur  de  son  immense  miséricorde. 

Car,  s'il  n'était  pas  tenu  d'intervenir,  il  semble 
bien  qu'il  l'a  fait.  Misericordiœ  Domini  quia  non 
sumus  consiimpii ;  ce  n'est  qu'à  sa  miséricorde  que 
nous  devons  de  n'être  pas  anéantis.  Hœc  recolens 
in  corde  nieo^  ideo  sperabo  ;  et  à  repasser  un  tel 
souvenir  dans  notre  cœur,  nous  trouverons  un  gage 
solide  d'espoir  ^ 


I 


Dès  le  début,  dès  le  coup  de  tocsin,  le  miracle 
de  miséricorde  a  éclaté  sur  nous,  non  pas  le  miracle 
en  coup  de  foudre  qui  tombe  sur  un  fait  matériel 
précis  et  où  Dieu  opère  seul,  sans  conditions,  sans 
rien  laisser  aux  causes  secondes,  les  écartant  d'un 
geste  souverain,  pour  mettre  ostensiblement  sa 
signature,  comme  dans  la  résurrection  de  Lazare 
ou  dans  la  guérison  des  dix  lépreux  ;  mais  le  mi- 
racle de  Providence,  où  Dieu  se  cache  derrière  les 
lois  et  Faction  des  êtres  libres,  en  se  laissant  de- 
viner par  la  façon  dont  il  change  les  cœurs  ou  par 

1.  Jérémie,  Tlireni,  III,  21,  22. 
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la  façon  dont  il  oriente  les  iiasards  vers  un  même 
but,  et  une  multitude  de  petites  causes  vers  de 
grands  résultats,  comme  quand  il  laissait  Jeanne 
d'Arc  batailler  en  se  réservant  de  guider  son  effort 
vers  la  victoire. 

Un  tel  miracle,  disons-nous,  apparaît  des  le  début 
de  la  guerre. 

Rappelez-vous  :  par  une  propagande  inlassable, 
les  pacifistes,  les  antimilitaristes,  les  antipatriotes 
s'étaient  multipliés  chez  nous,  ils  avaient  juré  «  la 
guerre  à  la  guerre  »  ;  par  trente  ans  de  laïcisme 
forcené,  on  avait  fait  des  générations  qui  ne  pen- 
saient plus  au  Dieu  de  nos  pères  que  pour  le  nier 
ou  le  blasphémer  ;  par  la  politique,  par  la  lutte 
des  classes,  par  les  luttes  religieuses,  nous  étions 
la  peuple  le  plus  divisé  de  la  terre.  Et  tout  à  coup, 
voilà  un  peuple  de  frères,  de  croyants  et  de  héros, 
qui  se  lève  comme  un  seul  homme  pour  répondre  à 
l'appel  de  la  patrie.  La  veille  encore,  personne,  ni 
en  France,  ni  hors  de  France,  pas  un  observateur, 
pas  un  psychologue  n'aurait  admis  cette  triple 
conversion  comme  possible,  sinon  avec  et  après 
l'effort  bien  organisé,  tenace  et  heureux  de  toute 
une  génération.  Or  ces  trois  faits  se  sont  produits 
instantanément  (le  temps  de  savoir  la  guerre  dé- 
clarée), spontanément  (sans  aucune  propagande), 
imioersellement  (d'un  bout  de  la  France  à  Fautre), 
avec  juste  assez  d'exceptions  pour  y  constater 
encore  l'exercice  de  la  liberté  humaine.  Sous  cette 
forme,  rien  ne  faisait  prévoir  ce  résultat,  rien  ne 
permettait  de  l'espérer,  rien  ne  suffit  à  l'expliquer 
dans  le  jeu  des  événements,  dans  le  déterminisme 
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des  nh<^nomënes  ou  dans  la  psychologie  des  foules. 

El  nlnrs? 

Et  iiiors  qui  donc  a  su  toucher  à  la  fois  tous  les 
cœurs,  au  bon  endroit  et  au  bon  moment?... 

La  victoire  de  la  Marne  a  été  le  fait  capital  de  la 
guerre  ;  sans  elle  la  France  était  perdue.  A  qui  ou 
à  quoi  devons-nous  cette  victoire  ? 

Un  journaliste  a  prétendu  que  Joffre  avait  tout 
prévu  de  loin  dans  le  détail  :  «  Tous  les  ordres, 
dit-il,  écrits  de  sa  main,  étaient  déjà  prêts  le 
21  août  pour  l'action  qui  commença  le  3  septembre. 
Il  avait  tout  pesé  et  réglé  les  diverses  phases  de 
la  bataille  une  par  une,  comme  les  pièces  d'un 
mécanisme  délicat  qui,  à  l'heure  dite,  se  mit  en 
marche  comme  un  mouvement  d'horlogerie  ^  »  Dieu 
me  garde  de  dénigrer  «  notre  Jofire  »  !  Mais  la  vé- 
rité suffit  à  sa  gloire,  et  rien  n'est  plus  faux  que  ce 
que  l'on  vient  de  lire.  Loin  d'avoir  tout  prévu  et 
tout  réglé  le  21  août,  le  généralissime,  «  par  son 
instruction  générale  n"*  4  du  1"  septembre,  pres- 
crivait aux  troupes  de  se  retirer  au  sud  de  Paris, 
jusqu'à  Bray  en  arrière  de  la  Seine  »  -.  Le  2  sep- 
tembre, dans  une  note  aux  armées  (n''  3463),  il 
explique  ses  motifs  de  pousser  aussi  loin  la  retraite  ; 
et  dans  une  communication  au  ministre,  il  expose 
qu'il  c(  est  impossible  d'organiser  sur  la  Marne  une 
ligne  de  défense,  selon  la  proposition  du  général 
French  »  \  Pourquoi,  le  4,  a-t-ii  changé  d'avis? 

i.  Cité  par  Gustave  Le  Bon,  Enseignemetits  psychologiques  de 
la  guerre  européenne.  Paris,  Flammarion,  191.5,  p.  S59. 

2.  IbîcL,  p.  330. 

à.  lol:l.y  p.  iioU. 
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Parce  qu'il  apprend  que  von  Klûck  s'écarte  de 
i'aris  pour  s'infléchira  lEst?  C'est  possible.  Mais 
pourquoi  von  Klûck,  qui  avait  son  avant-garde  à 
Pontoise,  qui  savait  Paris  sans  défense,  qui  n'avait 
qu'à  étendre  la  main  pour  le  saisir,  Paris,  le  grand 
objectif,  la  terre  promise,  la  proie  convoitée,  la 
gloire,  le  pillage,  Forgie,  dont  les  Allemands,  des 
chefs  aux  soldais,  ne  cessaient  de  parler,  dans 
leur  ruée  victorieuse,  avec  des  mots  gloutons  : 
pourquoi  von  Kliick  lui  a-t-il  tout  à  coup  tourné  le 
dos  ?  Par  peur  de  l'armée  française  encore  intacte? 
—  Mais  non,  il  savait  bien,  par  son  espionnage, 
que  cette  armée  avait  Tordre  de  ne  pas  défendre 
la  ville.  Alors,  pourquoi?  Mystère.  Evidemment,  il 
a  eu  une  raison,  qu'il  a  crue  bonne  ;  mais  elle  a 
été  mauvaise  ;  et  que  lui,  le  chef  habile  et  avide  de 
saisir  sa  proie,  ait  cru  bon  de  différer,  voilà  le 
mystère  ^ 


1.  Klûck  devait-il  «  foncer  sur  Paris,  ou  bien  poursuivre  la  chasse 
contre  le  gros  des  forces  anglo-françaises  qui  s'étaient  dérobées? 
On  a  raconté  que  la  question  de  principe  avait  été  réglée  au  grand 
Etat-major  allemand  dans  Ihiver  1913-1014,  pendant  un  grand 
kriegsspiel,  qui  était  comme  la  répétition  à  blanc  de  Toffensive 
ennemie.  Arrivée  avec  ses  avant-gardes  sur  le  front  Neuiliy-en- 
Thelle,  Senlis,  Crépy-en-Valois,  larmée  von  Kliick  fonçait  droit 
s\ir  Paris,  pour  y  faire  une  attaque  brusquée  et  entrer  dedans." 
Moltke  II,  chef  du  grand  Etat-major,  intervint,  critiqua  Kliick  et 
posa  la  règle  quil  fallait  négliger  Paris,  sauf  à  s'en  couvrir, 
pour  poursuivre  les  armées  françaises  jusqu  a  leur  destruction. 
La  bataille  de  la  Marne  a  été  perdue  ce  jour-là  de  1913,  à  Berlin  ; 
Paris  et  la  France  y  ont  été  sauvés.  Le  positivisme  pédant  et 
rigide  des  Allemands  leur  a  joué  un  bien  vilain  tour.  Ils  ont 
confondu  une  règle  avec  le  principe,  le  principe  souverain  de  la 
guerre.  Ce  principe  est  qu'on  fait  la  guerre  pour  dicter  la  paix 
qu'on  veut,  que  le  moyen  d'y  arriver  est  de  produire  par  les 
armes,  par  une  victoire  décisive  ou  un  autre  grand  événement 
aussi  considérable,  un  effet  de  démoralisation  tel  qu'il  entraîne 
la   capitulation    du   gouvernement   de  l'adversaire  »   (Général 
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Il  y  en  a  un  autre.  En  déviant  à  l'Est,  il  laisse 
en  Tair  son  flanc  droit.  Sur  Tordre  de  Galliéni, 
Maunoury,  avec  une  armée  improvisée,  Tattaque  ; 
mais  devant  la  parade  de  Tennemi  qui  accourt  en 
nombre,  Maunoury,  après  quatre  jours  de  bataille, 
menacé  à  son  tour  d'enveloppement,  commençait  à 
reculer,  quand  «  von  Klûck  se  replia  sans  qu'on  sache 
encore  exactement  pourquoi...  L'avenir  seul  expli- 
quera peut-être  les  circonstances  de  notre  victoire. 
Mais  on  peut  dire  déjà  qu'elle  fut  à  la  fois  une 
œuvre  collective  due  à  la  valeur  de  nos  soldats  et 
une  accumulation  de  hasards  heureux ^  » 

(f  Une  accumulation  de  hasards  heureux  !  »  Voilà 
des  mots  qu'il  est  difficile  d'accoupler  ensemble. 
Les  hasards  ne  s'accumulent  pas  dans  le  même 
sens.  Les  pierres  que  les  obus  font  voler  au  hasard 
ne  construisent  pas  un  mur;  les  lettres  de  l'alpha- 
bet qu'on  tirerait  au  hasard  ne  feraient  pas  la 
phrase  qui  exprime  ma  pensée,  à  moins  de 
répéter  l'expérience  des  millions  de  fois. 

La  bataille  de  la  Marne  a  réussi  d'un  coup. 
Tout  le  monde  y  a  vu  une  merveille  :  miracle 
d'héroïsme,  disent  les  uns;  miracle  de  Providence, 
disent  les  autres  !  Rien  n'empêche  de  les  mettre 
d'accord  en  y  voyant  les  deux  à  la  fois.  «  Les 
gens  d'armes   ont  bataillé  »,  magnifiquement;  et 

Cherfils,  Une  esquisse  de  la  victoire  de  la  Marne,  dans  Etudes, 
5  juin  1917,  p.  577  sq.).  —  Plus  loin  (p.  599),  le  même  auteur 
met  cette  «  obstination  de  négliger  Paris  »  parmi  les  «  erreurs 
capitales,  décisives,  sans  lesquelles  toute  l'habileté  de  nos  chefs 
et  toute  la  valeur  de  nos  soldats  n'auraient  pas  pu  triompher  ». 

1.  Le  Bon,  ibid.,  p.  332.  333.  Cherfils  fait  la  même  réflexion 
sui"  la  retraite  de  von  Kliick,  loc.  cit.,  599. 
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la  Providence  a  favorisé  «  raccumulation  des 
hasards  heureux  »,  qui  a  «  baillé  la  victoire  ». 
Nous  ne  disons  pas  que  cette  conclusion  s'impose 
avec  la  clarté  de  l'évidence:  mais  le  moins  qu'on 
puisse  dire  est  que  les  faits  la  suggèrent.  Ce  n'est 
pas  la  main  de  Dieu  traçant  son  paraphe  ini- 
mitable d'un  geste  fulgurant  ;  mais  c'est  Dieu 
qu'on  devine  sous  le  pseudonyme  du  hasard. 

Et  on  l'entrevoit  de  mieux  en  mieux  à  mesure 
que  les  hasards  heureux  s'accumulent,  réclamant, 
par  une  logique  de  plus  en  plus  impérieuse,  une 
pensée  et  un  vouloir  qui  les  coordonnent. 

Or,  à  Verdun  en  1916,  le  miracle  d'héroïsme  et 
l'autre  n'ont  pas  été  moins  manifestes  qu'à  la 
Marne.  Le  24  février,  si  les  ennemis  avaient  eu 
«  du  cran  »,  comme  disait,  dans  un  journal,  le 
général  Gherfils,  ils  passaient.  Il  n'y  avait  devant 
eux  qu'un  rideau  de  troupes  déchiqueté  par  l'ou- 
ragan de  mitraille.  Mais  ils  ont  attendu,  marquant 
le  pas,  pour  faire  leurs  suprêmes  préparatifs  et 
passer  à  coup  sûr.  Pendant  qu'ils  attendaient,  Cas- 
telnau  est  venu  en  face,  et  Pétain  et  les  autres  ;  et 
les  Allemands  n'ontpaspassé.  Le  bruit  a  couru  dans 
le  public  que  si  Castelnau  était  arrivé  dix  minutes 
plus  tard,  c'eût  été  trop  tard.  Son  arrivée  à  temps 
et  l'hésitation  de  l'ennemi  :  deux  hasards  heureux. 

Déjà  le  7  septembre  1914,  devant  le  Grand  Cou- 
ronné de  Nancy,  au  moment  précis  où  le  com- 
mandant de  notre  314®  recevait  Tordre  écrit  de  se 
replier,  on  s'aperçut  que  les  ennemis  se  mettaient 
à  battre  en  retraite.  Et  de  même,  quand,  plus  tard, 
ils  lâchèrent  pied  sur  TYser,  nous  étions  à  bout 
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de  force  et,  s'ils  «  avaient  tenu  un  quart  d'heure  de 
plus,  écrit  P.  Nothomb,  peut-être  passaient-ils  par- 
tout^ ».  Encore  deux  «  hasards  heureux  ».  Il  a  fallu 
batailler  jusqu'au  bout  de  ses  forces  ;  mais  au  bout 
il  y  a  eu  la  victoire;  méritée,  oui,  mais  qui,  sans 
ces  deux  hasards  venus  à  point,  passait  à  l'ennemi. 
Etlestranchées,  ces  odieusestranchées  qui  éterni- 
sentlalutte,  qui  suppriment  les  savantes  manœuvres 
et  les  belles  chevauchées  héroïques  où  nous  trouve- 
rions chaque  jour  des  nouvelles  éclatantes  pour 
nous  tenir  en  haleine,  les  avons-nous  assez  mau- 
dites, ces  tranchées?  Et  n'est-ce  pas  à  elles  sur- 
tout que  nous  devons  nos  impatiences?  Oui;  mais, 
outre  qu'elles  ont  été  pour  nos  soldats  l'occasion 
d'un  miracle  de  patience,  de  ténacité,  d'héroïsme 
à  froid  dont  l'ennemi,  dont  tout  le  monde  croyait 
incapables  les  fils  de  notre  race,  elles  ont  été, 
pour  notre  cause,  un  nouveau  hasard  singuhère- 
ment  heureux.  Qu'aurions-nous  fait  en  rase  cam- 
pag-ne?  L'héroïsme  sans  armes  ne  mène  qu'à  la 
boucherie  et  à  la  défaite,  en  face  des  canons 
chargés  à  mitraille.  Voyez  les  Russes  dans  la 
retraite  de  Galicie.  Et,  ni  géographiquement  ni 
moralement,  nous  n'avions  pas  le  moyen,  nous, 
de  reculer  sans  péril  pendant  des  mois  à  travers 
des  centaines  de  kilomètres.  Or,  comme  les 
Russes,  nous  manquions  d'outillage  et  de  muni- 
tions, et  même  des  usines  pour  les  faire.  Les 
tranchées  nous  ont  donné  le  temps  d'y   pourvoir, 

1.  Cité  par  Le  Bon.  Ejis.  psych.,  27.  —  «  Cette  chose,  dit  Cher- 
fils  (Etudes,  loc.  cit.,  509),  se  vérifie  dix  fois,  que  îes  Allemands 
reculent  ju.?le  au  moment  où  il  importerait  qu'ils  marchassent.  » 
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et  les  Allemands,  qui  comptaient  nous  prendre  à 
ce  ieu  de  la  guerre  dans  des  trous,  s'y  sont  pris. 

Encore  une  «  accumulation  de  hasards  heureux», 
que  nos  ennemis,  qui  ont  tout  pesé  longuement, 
tout  étudié  minutieusement,  tout  prévu,  se  soient, 
en  dehors  de  la  technique  de  l'armement  et  de  l'or- 
ganisation matérielle  de  la  guerre,  trompés,  au 
moins  dans  les  débuts,  sur  toute  la  ligne. 

«  Nous  nous  sommes  trompés  dans  tant  de 
nos  calculs  !  gémit  le  Tag  de  Berlin.  Nous  nous 
attendions  à  ce  que  Tlnde  entière  se  révoltât  au 
premier  son  des  canons  en  Europe,  et  voilà  que 
des  milliers  et  des  dizaines  de  milliers  d'Indiens 
combattent  maintenant  avec  les  Anglais  contre 
nous.  Nous  nous  attendions  à  ce  que  Fempire 
britannique  fût  réduit  en  miettes  ;  mais  les  colonies 
britanniques  se  sont  unies,  comme  elles  ne 
l'avaient  jamais  fait  auparavant,  à  la  mère  patrie. 
Nous  nous  attendions  à  un  soulèvement  victorieux 
dans  l'Afrique  du  Sud  britannique,  et  nous  ne 
voyons  là  qu'un  fiasco  I  Nous  nous  attendions  à 
des  désordres  en  Irlande,  et  l'Irlande  envoie 
contre  nous  quelques-uns  de  ses  meilleurs  con- 
tingents. Nous  croyions  que  le  parti  de  la  paix  à 
tout  prix  était  tout-puissant  en  Angleterre  ;  mais 
il  a  disparu  dans  l'enthousiasme  général  qu'a 
suscité  la  guerre  à  l'Allemagne.  Nous  calculions 
que  l'Angleterre  était  dégénérée  et  incapable  de 
constituer  un  facteur  sérieux  dans  la  guerre,  et 
elle  se  montre  notre  ennemi  le  plus  dangereux. 
Il  en  a  été  de  même  pour  la  France  et  la  Russie. 
Nous  pensions  que  la  France  était  corrompue  et 
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qu'elle  avait  perdu  le  sens  de  lasolidarité  nationale, 
et  nous  constatons  maintenant  que  les  Français 
sont  des  adversaires  formidables.  Nous  croyions 
que  la  Russie  ne  pouvait  rien  faire;  nous  jugions 
que  ce  peuple  était  trop  profondément  mécontent 
pour  combattre  en  faveur  du  gouvernement  russe  ; 
nous  comptions  sur  son  effondrement  rapide  en 
tant  que  grande  puissance  militaire;  mais  la 
Russie  a  mobilisé  ses  millions  d'hommes  très  rapi- 
dement et  très  bien;  son  peuple  est  plein  d  enthou- 
siasme et  sa  force  est  écrasante  V  » 

Et  le  journal  de  Berlin  ne  dit  pas  tout!  Il  y  a 
bien  autre  chose  que  les  Allemands  ont  cru  et  où 
ils  se  sont  trompés.  Ils  ont  cru  que  la  Belgique 
s'inclinerait  devant  la  force-,  elle  s'est  redressée 

i.  Reproduit  dans  Le  Temps  du  29  mars  1915. 

2.  La  relation  de  La  nuit  du  2  au  à  août  1914  au  ministère  des 
Affaires  étrangères  de  Belgique,  écrite  par  un  des  auteurs  du 
drame,  Albert  de  Bassompière  (Paris,  Perriu,  191G;  est  une  des 
plus  émouvantes  lectures  lu  on  puisse  faire.  -:■  Ceux  qui  lavaient 
rédigé  (1  ultimatum  allemand]  n'avaient  pas  pensé  un  moment 
que  la  Belgique. ..eût  osé  ne  pas  se  plier  sans  phrases  à  la  volonté 
de  sa  toute-puissante  voisine  !  Cuux  qui  le  lurent  (immédiate- 
ment après  la  remise  de  la  pièce  par  l'ambassadeur  d'Allemagne. 
C  étaient  MM.  de  Brocqueville.  Davignon,  d'Ursel.  Costermans 
de  baimer,  \an  der  Elst  et  de  Bassompierre),  n'avant  pas  la 
môme  mentalité,  eurent  au  contraire  immédiatement,  sponta- 
nément, sans  discussion,  sans  hésitation,  sans  môme  se  commu- 
niquer mutuellement  leurs  pensées,  la  claire  notion  qu'une  seule 
réponse  était  possible  :  un  non  péremptoire  et  indigné  !  » 
(p.  2/  sq.).  Parmi  les  fonctionnaires  et  diplomates  mis  ensuite 
au  courant,  «  pas  un  ne  mit  en  doute  une  seconde  ^  la  réponse 
à  faire  (p.  29).  Au  conseil  des  ministres  présidé  par  le  roi  '(  pas 
un  avis  ne  fut  exprimé  formellement  pour  suggérer  une  solution 
autre  que  celle  qui  fut  adoptée  «  (p.  31,  en  notei.  Et  pendant 
que  le  conseil  délibérait,  les  emplovés  du  ministère  prirent  sur 
eu.x,  pour  gagner  du  temps,  de  rédiger  un  projet  de  réponse  à 
1  Allemagne;  c'est  à  peine  si  le  comité  officiel  de  rédaction  y 
trouva  quelques  phrases  à  remanier  ;p    ■■ï  :v,j.). 

15 
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indomptable  devant  l'iniquité.  Ils  ont  cru  que 
l'Angleterre  ne  donnerait  pas  son  sang  pour  «  un 
chiffon  de  papier  »  ;  elle  le  donne.  Ils  ont  cru  que 
l'Ttalie  marcherait  à  la  suite,  sur  un  froncement 
de  sourcils  ;  elle  n'a  pas  marché,  et  puis  elle  a 
marché  contre  eux.  Ils  ont  ci'u  par  la  terreur  rat- 
tacher les  neutres  à  leur  fortune;  ils  les  révoltent 
les  uns  après  les  autres,  et  le  monde  entier  se 
ligue  peu  à  peu  contre  leur  tyrannie.  Ils  ont  cru 
paralyser  leurs  adversaires  dans  l'épouvante  avec 
leurs  férocités  de  grands  fauves  ;  ils  les  écœurent 
et  ils  les  feront  impitoyables  dans  la  justice.  Ils 
ont  cru  la  France  divisée:  ils  l'ont  unie.  Ils  ont 
cru  l'anéantir;  ils  la  ressuscitent.  Ils  ont  cru  la 
biffer  de  l'avenir  et  d'un  geste  brutal  finir  son 
destin:  ils  le  lui  rendent.  Jls  en  ont  fait  le  cham- 
pion du  droit  et  de  la  liberté,  de  la  civilisation 
contre  la  barbarie,  du  christianisme  contre  le  ger- 
manisme: ils  Font  replacée  dans  son  rôle  séculaire; 
ils  lui  ont  remis  dans  la  main,  malgré  elle,  l'épée 
du  bon  sergent  du  Christ,  l'épée  flamboyante  et 
pure  qu'elle  tire  dans  les  jours  de  gloire  quand 
elle  va  faire  les  gestes  de  Dieu. 

Surtout  ils  ont  cru  hâter  leur  rêve,  leur  rêve  de 
domination  universelle,  etilsl'ont  brisé.  Ils  le  réali- 
saient progressivement,  sournoisement.  Par  les 
tentacules  qu'ils  avaient  poussés  partout,  ils 
suçaient  l'or  de  la  terre,  et  ils  infiltraient  dans  les 
veines  des  nations  l'esprit  germanique.  Encore 
vingt  ans,  et  le  monde  se  serait  réveillé  esclave. 
Mais  ils  n'ont  pas  eu  la  patience  d  attendre,  ils  ont 
voulu  brusquer  le    destin  et,  à  coups  de  canon, 
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sonner  au  cadran  de  1  histoire  Theure  de  régner 
par  la  terreur  sur  le  monde  asservi.  Le  monde, 
ayant  vu  ce  qu'on  lui  préparait,  s'est  révolté  dans 
un  sursaut  de  dégoût  et  de  colère  tel  que  les  géné- 
rations s'en  légueront  les  unes  aux  autres  le  sou- 
venir. Le  Made  in  Germany^  qu'il  sorte  des  manu- 
factures ou  des  universités,  ne  fera  plus  ouvrir  les 
esprits  ni  les  bourses,  mais  les  fermera  dans  la 
défiance.  La  victoire  même  ne  suffirait  plus  à 
mettre  le  monde  dans  la  main  de  l'Allemagne,  à 
courber  devant  sa  force  les  cœurs  et  les  âmes. 
Voyez  les  Belges  :  ils  sont  vaincus,  ils  ne  sont 
pas  soumise  Ils  font  voir  qu'il  reste  toujours 
contre  l'oppression  une  suprême  ressource  qui  est 
de  monter  au  Calvaire.  On  peut  y  mourir,  mais  on 
n'y  capitule  pas  ;  on  peut  y  perdre  tout  son  sang, 
mais  on  y  garde  toute  son  âme.  Tous  les  peuples  ré- 
veillés en  sursaut  ont  vomi  le  germanisme  et  ont 
repris  leur  âme.  L'Allemagne,  de  sa  main  lourde, 
a  brisé  son  rêve.  Elle  ne  sera  pas  la  maîtresse  de 
la  terre,  ni  l'âme  des  peuples.  L'heure  est  venue, 
lui  disaient  ses  oracles  ;  il  n'y  a  pas  de  milieu  : 
«  Puissance  mondiale  ou  décadence  ».  Finie,  la 
puissance  mondiale!  Reste  la  décadence.  En 
voici  déjà  une  :  ces  prétendus  surhommes,  les 
hommes  les  appellent  des  barbares  ;  et  ce  super- 
peuple, les  peuples  Font  mis  au  ban  de  la  civili- 
sation. 


1.  M.  de  Broqueville  le  criait  à  T  AU  a  magne,  de  la  tribune, 
le  4  août  1914  :  «  Nous  pouvons  être  vaincus,  — soumis,  jamais  !  » 
(Voyez  de  Ba.-sompierre,  ouvr.  cité,  46). 
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«  Nous  nous  sommes  Iroinpés  dans  tant  de  nos 
calculs  ».  disait  le  Tag.  Eh!  sans  doiiLe,  nous  qui 
ne  croyons  pas  aux  surhommes,  nous  ne  sommes 
pas  étonnés  que  les  Allemands  se  trompent  :  mais 
qu'ils  se  trompent  sur  toute  la  ligne  et  toujours  à 
leurs  dépens,  cela  fait  pour  nous  une  singulière 
a  accumulation  de  hasards  heureux  ».  Qu'Usaient  en 
outre  perdu  la  partie,  au  Grand  Couronné,  sur  la 
Marne,  sur  ITser,  pour  avoir  tourné  les  talons 
quelques  minutes  trop  tôt,  eux  qui  sont  hraves, 
opiniâtres  et  qui  ne  marchandent  pas  les  hommes; 
que  la  guerre  de  tranchées  nous  ait  fourni  le  seul 
moyen  possible  de  réparer  notre  imprévoyance; 
que,  devant  Paris  et  Verdun,  ils  aient  lâché  la  proie 
pour  Fombre  ;  que  notre  antimilitarisme,  nos 
égoïsmes,  nos  divisions  aient  disparu  par  enchan- 
lemenl  à  la  minute  nécessaire  :  «  Accumulation  de 
hasards  heureux.  » 

Et  derrière  tous  ces  hasards,  à  mesure  qu'ils 
s'accumulent,  se  dessine  de  plus  en  plus  visible  la 
main  de  la  Providence  qui  a  travaillé  pour  nous. 

Ils  ne  s'accumulent  pas  toujours.  On  dirait 
même  qu'ils  le  font  à  regret,  qu'ils  entendent 
déroger  le  moins  possible  aux  lois  ordinaires, 
pourvu  que  soit  sauve  pour  nous  la  possibilité  de 
la  victoire.  Il  est  frappant,  en  effet,  qu'au  fur  et 
à  mesure  que  les  fronts  se  sont  stabilisés,  que  les 
forces  des   adversaiif.s  se  sont  fait  équihbre,  que 
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le  courage  et  la  bonne  conduite  de  la  g-uerre  ont 
pu  suffire  à  nous  défendre,  les  hasards  ont  paru 
reprendre  leur  loi  qui  est  de  se  dispersera  Et  si, 
dans  les  dt-ljuls,  nos  ennemis  ont  eu  le  monopole 
des  contre-temps,  des  méprises,  des  erreurs 
lourdes,  nous  en  avons  dans  la  suite  enregistré 
pour  notre  compte  une  bonne  part.  Mais  quand 
ces  hasards  auraient  pu  nous  être  mortels,  comme 
à  Verdun,  la  même  main  mystérieuse  les  a 
retournés  contre  nos  ennemis. 

Ne  dites  pas  :  «  Le  hasard  n'est  que  le  mol  de 
notre  ignorance.  Si  nous  pouvions  recueillir  tous 
les  antécédents  d'un  quelconque  de  ces  hasards, 
nous  verrions  que  tous  les  anneaux  en  sont  pris 
dans  la  nature  et  qu'ils  s'enchaînent  les  uns  aux 
autres  dans  un  déterminisme  rigoureux.  »  Vous 
n'en  savez  rien.  Le  déterminisme  tient  la  matière, 
c'est  entendu  ;  mais  la  question  est  précisément 
de  savoir  s'il  n'y  a  eu  que  la  matière  en  cause.  Et 
je  dis  que  vous  n'en  savez  rien,  pour  cette  raison 
toute  simple  que  pas  une  intelligence  d'homme  ne 
pourra  jamais  vérifier  les  antécédents  innombrables 
d'aucun  de  ces  faits.  Et  la  preuve  que  vous  n'en 
savez  rien,  c'est  que,  si  le  résultat  en  question 
avait  été  exactement  le  contraire,  vous  diriez 
encore  la  même  chose.  Qu'est-ce  qu'une  explica- 
tion déterministe  qui  sert  indifféremment  à  expli- 


1.  Il  est  vrai  aussi  que.  dans  les  premiers  mois  de  la  »uerre 
le  recours  à  Dieu.  !a  prière,  le  mouvement  des  conversions,  la 
ferveur  de  vie  ont  été  adiiiirables,  au  iront  et  à  l'arriére,  et  que 
depuis  lors  on  ne  saurait  en  dire  autant.  Nous  v  reviendrons  dans 
un  autre  chapitre. 
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que?  le  oui  ou  ie  non?  Ce  n'est  pas  une  explication 
que  vous  donnez,  c'est  une  fin  de  non-recevoir, 
c'est  tout  au  plus  une  hypothèse;  vous  supposez 
que  le  déterminisme  ou  le  jeu  normal  de  la 
liberté  humaine  expliquerait  tout;  mais,  au  fait, 
vous  n'en  savez  rien.  Et  sur  chaque  point  particu- 
lier, je  n'en  sais  pas  plus  que  vous.  Le  hasard, 
voilà  le  mot  qui  convient,  précisément  parce  qu'il 
est  le  mot  de  notre  ignorance. 

Mais  si  nous  prenons  tous  ces  «  hasards  heu- 
reux »  en  bloc,  une  lumière  se  dégage,  parce  que 
nous  savons  que  les  hasards,  que  les  faits  impré- 
visibles tenant  à  une  multitude  de  causes  diverses 
et  enchevêtrées  ne  se  répètent  pas  toujours  dans  le 
même  sens.  Secouez  et  jetez  les  dés  trente  fois  sur 
le  tapis,  je  suis  sûr  que  vous  n'amènerez  pas 
trente  fois  de  suite  le  même  numéro  sur  chaque 
face.  Si  donc  tant  de  fois,  ou  mieux,  si  toutes  les 
fois,  dans  les  circonstances  décisives,  pendant  la 
première  partie  de  la  guerre,  pendant  la  période 
où  notre  infériorité  était  manifeste,  les  hasards 
ont  tourné  en  notre  faveur,  dans  l'enchevêtrement 
inextricable  des  causes  matérielles,  intellectuelles 
et  morales  ;  à  travers  des  faits  qui  relèvent  des 
réactions  de  la  matière  brute,  des  jugements  de 
l'esprit  ou  des  libres  décisions  humaines,  si  tous 
ces  hasards  ont  convergé,  se  sont  accumulés  dans 
le  même  sens,  il  n'y  a  qu'une  explication  :  c'est 
qu'il  s'est  trouvé  quelqu'un  d'assez  intelligent  et 
d'assez  fort  pour  suivie  la  direction  des  résultats 
à  travers  l'enchevêtrement  des  causes,  et  pour 
intervenir,  autant  qu'il  en  a  été  besoin,  de  manière 


PÉRIPÉTIES    Dt    LA    GUERRE,    CAUSE    PREMIÈUE       231 

à  les  coordonner  vers  son  but.  Alors  oui,  tout 
s'explique,  tout  est  logique,  tout  est  clair. 

Mais  alors,  si  Dieu  a  surveillé  les  événements 
comme  le  tisseur  les  fils  que  noue  sa  navette, 
intervenant  d'un  geste  discret  mais  précis,  quand 
ils  s'écartent  de  son  dessein,  alors,  dans  le  drame 
immense  qui  se  joue.  Dieu  n'est  plus  seulement 
le  spectateur  qui  laisse  faire,  quitte  à  juger  plus 
lard,  quand  la  toile  sera  tombée  :  il  est  acteur,  il 
tient  un  rôle,  il  manifeste  une  volonté;  et  c'est  une 
volonté  de  miséricorde  envers  la  France. 

Ce  qui  veut  dire  que  nos  impatiences,  que  nos 
murmures  contre  la  Providence  sont  une  injus- 
tice et  une  ingratitude. 

Ah!  sans  doute,  la  guerre  est  longue.  Elle  eût 
été  plus  courte  si  nos  soldats  avaient  été  moins 
braves  et  Dieu  moins  bon  pour  nous.  Elle  serait 
finie,  la  guerre,  depuis  longtemps,  mais  finie  par 
la  défaite,  par  l'esclavage  sous  la  botte  allemande, 
et  cet  esclavage  n'eût  pas  été  moins  dur  et  il  eût 
été  plus  long  que  la  guerre  par  où  nous  allons  k 
la  victoire. 

Faisons  taire  nos  murmures,  comprimons  nos 
impatiences,  raidissons-nous  dans  la  joie  et  dans 
la  force  d'espérer,  et  songeons  que^  s'appuyant  à 
la  fois  sur  la  bravoure  de  nos  soldats  qui  ont  fait 
leurs  preuves  et  sur  la  bonté  de  Dieu  qui  aime 
encore  les  Francs,  notre  espoir  dans  la  victoire 
est  bien  placé. 


CHAPITRE  IV 

LA  DURÉE  DE  LA  GUERRE 


A  côté  de  cet  espoir,  il  y  a  un  problème  :  si 
Dieu,  s'opposant,  dans  un  geste  souverain  de  sa 
miséricorde,  aux  conséquences  naturelles  de  nos 
fautes  passées,  n'a  pas  voulu  nous  abandonner 
sans  défense  à  la  catastrophe  qui  devait  nous 
engloutir,  s'il  a  voulu  d'abord,  fût-ce  à  coups  de 
miracles,  rétablir  Téquilibre  et  nous  rendre  possible 
la  victoire,  c'est  qu'il  nous  la  destine  dans  ses  des- 
seins. Voilà  Fespoir. 

Mais  voici  le  problème  :  ce  dessein  de  Dieu  est-il 
absolu,  inconditionné,  tel  que  la  victoire  de  la 
France  ne  relève  plus  que  de  la  puissance  infinie 
et  qu'elle  doive  donc  se  réaliser  en  toute  hypo- 
thèse? 

Sous  cetle  forme,  la  question  est  facile  à  ré- 
soudre. 

Pour  connaître  les  desseins  de  Dieu,  comme 
d'ailleurs  ceux  d'un  homme,  il  y  a  deux  moyens  : 
eu  en  recevoir  la  confidence  ou  constater  des  faits 
qui  en  témoignent.  Nous  n'avons  pas  reçu  les  con- 
fidences de  Dieu,  nous  n'avons  aucune  révélation 
sur  ses  desseins  dans  cette  guerre;  nous  ne  pou- 
vons en  juger  que  par  les  faits. 
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Or,  si  les  faits  nous  témoignent,  nous  l'avons  vu, 
que  Dieu  nous  destine  la  victoire,  ils  ne  démon- 
trent pas  qu'il  en  fasse  à  lui  seul  son  affaire  et 
qu'il  entende  l'imposer  à  tout  prix. 

Nous  voyons,  en  effet,  qu'il  laisse  agir  les  causes 
secondes,  les  volontés  libres;  quand  il  fait  de 
la  sorte,  c'est,  en  général,  qu'il  leur  laisse  aussi  le 
moyen  d'influer,  non  seulement  sur  leurs  effets 
immédiats,  mais  encore  sur  le  résultat  final;  c'est 
qu'il  laisse  les  volontés  humaines  libres  d'accepter 
ou  de  refuser  la  grâce  qu'il  leur  apporte;  et  c'est 
donc  que  cette  grâce  est  subordonnée  à  certaines 
conditions  à  remplir'. 

C'est  ainsi  que  Jésus-Christ  a  offert  aux  hommes 
la  Rédemption,  faisant  à  notre  place  ce  que  nous 
étions  incapables  de  faire;  mais  pour  que  notre 
salut  soit  effectif,  il  nous  faut  y  coopérer.  Le  Sau- 
veur ne  nous  sauvera  pas  sans  nous. 

C'est  ainsi  que  Jeanne  d'Arc  autrefois  est  venue 
apporter  le  salut  à  la  France.  Elle  est  venue,  la 
miraculeuse  enfant,  avec  sur  ses  lèvres  et  sur  ses 
œuvres  le  signe  de  Dieu;  mais  «  en  nom  Dieu  », 
comme  elle  disait,  elle  a  posé  les  conditions  du 
salut  :  elle  a  réclamé  la  concorde  entre  les  Fran- 
çais, le  dévouement  à  la  Patrie,  le  retour  à  Dieu 
«  le  droiturier  Seigneur  »;  et  en  outre,  à  chaque 

l.Ilen  va  ainsi,  disons-nous,  «  en  général  ».  Mais  nous  avons 
déjà  vu  que  la  vocation  des  Juifs,  par  exemple,  et  la  pérennité 
de  l'Eglise  ont  été  assurées,  sinon  en  dehors  des  causes 
humaines,  du  moins  en  dépit  de  leur  mauvais  vouloir.  C'est 
habituellement,  ou  peut-être  toujours,  en  vue  d'un  intérêt  général 
que  la  Providence  use  de  son  pouvoir  souverain  pour  Taire 
accepter  ses  grâces  à  la  liberté,  et  par  là  même  les  conditions 
qu'elle  impose. 
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étape  de  la  merveilleuse  épopée,  Tetfort  en  vue  du 
résultat.  Elle  savait,  tout  le  monde  voyait  que  tout 
l'effort  possible  devait  par  lui-même  rester  impuis- 
sant; mais  elle  le  réclamait  comme  la  condition 
pour  que  Dieu  fit  le  surplus  :  «  Les  gens  d'armes 
batailleront,  et  Dieu  baillera  la  victoire  ». 

Cet  effort,  on  l'a  fait  à  Orléans,  à  Patay,  sur  la 
route  de  Reims,  et  le  triomphe,  à  la  suite,  est  venu; 
on  l'a  refusé  devant  Paris;  le  roi,  la  cour,  les 
grands  sont  retournés  à  leur  paresse,  à  leurs  que- 
relles et  à  leurs  vices:  on  a  repoussé  l'héroïne,  on 
Ta  trahie,  on  Ta  oubliée.  Elle  s'en  est  allée  dans  la 
gloire  de  son  martyre,  mais  sans  avoir  pu,  par  la 
faute  des  hommes,  donner  à  la  France  et  au  monde 
toutes  les  grâces  dont  elle  avait  les  mains  pleines  ; 
sans  avoir  pu  prendre  Paris,  bouter  sans  relard 
«  l'Anglais  hors  de  toute  France  »  et  même,  «  si 
les  Anglais  l'avaient  voulu,  s'en  aller  avec  eux  en 
compagnie  des  Français  faire  les  plus  beaux  farts 
que  oncques  furent  faits  pour  la  chrétienté  ».  Dieu 
voulait  sans  doute  toutes  ces  merveilles,  depuis  la 
délivrance  d'Orléans  jusqu'à  cette  grande  mission 
de  la  France  hors  de  ses  frontières,  puisque  Jeanne 
les  avait  toutes  promises  «  en  nom  Dieu  ».  Il  les 
voulait;  mais  à  la  condition  que  les  bénéficiaires 
le  voulussent  aussi.  Ils  ne  l'ont  voulu  qu'à  moitié; 
et  c'est  leur  faute  si  la  prodigieuse  épopée  a  tourné 
court,  et  n'a  pas  changé  de  façon  encore  plus  pro- 
fonde, à  la  gloire  de  la  France  et  au  profit  de  l'hu- 
manité, le  courant  de  l'histoire. 

L'histoire  ne  se  recommence  pas,  mais  elle  se 
renouvelle;  et  Dieu  qui  est  fidèle  à  ses  amours. 


LA    DUPiEl-:    DE    LA    GUERRE  235 

merveilleux  en  ses  rnisL-ricordes,  et  magnifique  en 
ses  desseins;  Dieu  qui  se  souvient  du  pacte  de 
Tolbiac  et  de  la  longue  et  splendide  lignée  des 
saints  de  France;  Dieu  qui  a  compté,  dans  les  géné- 
rations actuelles,  à  travers  tant  d'apostasies,  les 
prières,  les  communions,  les  œuvres,  les  douleurs, 
les  martyres  intimes  de  ses  amis  de  France;  Dieu 
qui  voit  de  loin  et  qui  sait,  dans  les  conditions  ac- 
tuelles du  monde,  quel  admirable  missionnaire  pour- 
rait être  une  France  purifiée  par  Tépreuve,  grandie 
par  les  mâles  vertus  de  la  lutte  et  sacrée  par  la  vic- 
toire; Dieu  semble  à  nouveau  se  pencher  vers  nous 
et  nous  inviter  à  reprendre  l'œuvre  inachevée  de 
Jeanne  d'Arc,  à  bouter  l'ennemi  hors  de  toute 
France,  à  parapher  avec  la  pointe  de  notre  épée 
victorieuse  la  charte  rétablissant  dans  leurs  droits 
les  peuples  opprimés,  et  à  faire,  en  compagnie  des 
alliés,  «  les  plus  beaux  faits  que  oncques  furent 
faits  pour  la  chrétienté  ». 

Il  nous  y  invite,  mais  il  réclame  notre  concours. 
Il  y  a  un  point,  le  premier,  le  plus  essentiel,  où  la 
France  le  lui  a  donné  :  elle  veut  vaincre  et  elle  en 
a  fait,  elle  en  continuera  l'effort.  Pour  la  France  du 
front,  c'est  sûr  :  elle  l'a  bien  fait  voir  pour  le  passé 
et  ne  semble  pas  disposée  à  se  démentir.  Pour  la 
France  de  l'arriére,  s'il  y  a  plus  de  défit  illances 
individuelles,  dans  l'ensemble  elle  reste  debout, 
malgré  ses  angoisses  et  ses  douleurs,  décidée  à 
tenir,  elle  aussi,  l'ame  tendue  vers  la  victoire. 

Dieu  et  la  France  étant,  sur  ce  point,  d'accord, 
nous  vaincrons. 
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Mais  le  problème  peut  se  poser  sous  une  autre 
forme  :  dépend-il  de  nous  de  hâter  l'heure  de  la 
victoire^?  Ah!  si  cela  pouvait  dépendre  de  nous! 
Quel  excellent  remède  à  nos  impatiences!  Gomme 
nous  serions  empressés  à  saisir  le  moyen  de  les 
transformer  dans  la  joie  du  triomphe!  Mais  cela 
dépend-il  de  nous?  de  nous,  la  France  de  l'ar- 
rière ? 

Nous  croyons  pouvoir  répondre  :  Oui,  cela  dé- 
pend de  nous. 

Mais  pas  de  nous  seuls.  Il  y  faut  une  nouvelle 
intervention  de  la  Providence.  Nous  avons  besoin 
de  la  retenir  au  nombre  d^  nos  alliés. 

Si  les  causes  secondes  restent  seules  en  pré- 
sence, le  conflit  peut  se  prolonger  encore.  L'adver- 
saire est  brisé  dans  son  élan  qu'il  avait  pu  croire 
irrésistible;  la  formidable  machine  qu'il  avait  mon- 
tée avec  tant  de  soin,  surmenée  pa?  la  violence  de 
l'effort,  s'use  peu  à  peu  et  se  disloque;  l'enthou- 
siasme de  tout  un  peuple,  qui  en  était  le  moteur 
principal,  s'affaisse  au  fur  et  à  mesure  que  l'espoir 
décroît  dans  son  âme  et  que  la  faim  crie  plus  fort 
dans  sa  poitrine:  mais  ce  peuple  est  tenace  et 
docile:  ses  maîtres,  plus  tenaces  encore  et  décidés 
à  tout,  tant  qu'il  leur  restera  des  ruses,  des  hommes 

\.  On  peut  encore  se  demander  s'il  dépend  de  nous  d'en  tirer  ^^ 

tous  les  fruits  qu'elle  comporte  :  mais  c'est  une  question  con-  i 

nexe  avec  les  «■  buts  de  guerre  »  de  la  Providence,  et  que  nous  | 

rencontrerons  dans  le  volume  suivant.  4 


à 
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et  des  manufactures  pour  actionner  ia  machine  de 
guerre.  S'ils  ne  peuvent  plus  la  pousser  en  avant, 
nous  avons  à  faire  encore,  nous,  pour  la  démolir 
pièce  à  pièce  et  déblayer  de  ses  débris  le  sol  des 
nations  opprimées.  Il  y  a  encore  beaucoup  d'or  à 
dépenser,  beaucoup  de  fer  à  forger,  beaucoup  de 
vies  humaines  à  sacrifier,  de  longs  jours  de  dou- 
leur à  vivre.  Le  cauchemar  sanglant  n'est  pas  fini. 
Pour  le  faire  se  dissiper,  nous  avons  besoin  que  la 
Providence  s'en  mêle. 

Le  fera-t-elle  sans  condition,  ou  même  sans 
qu'on  s'occupe  de  le  lui  demander?  Ce  n'est  pas 
probable.  Et  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  se  fait  un  allié  : 
on  y  prend  la  peine  et  on  y  met  le  prix.  La  diplo- 
matie s'emploie  à  supprimer  les  obstacles,  à  éclair- 
cir  les  malentendus,  à  proposer  des  clauses  accep- 
tables, à  conclure  un  traité  ferme  et  précis.  Même 
pour  capter  la  bienveillance  des  neutres,  ou  pour 
n'en  pas  laisser  le  bénéfice  aux  ennemis,  ou  pour 
effacer  les  mauvais  souvenirs  d'avant-guerre,  la 
diplomatie  française  a  beaucoup  travaillé.  Aux 
démarches  officielles,  d'autres  en  grand  nombre  se 
sont  ajoutées,  sollicitées  ou  encouragées  par  le 
Gouvernement;  on  a  organisé  la  propagande,  on  a 
mobilisé  les  influences  françaises  qui  pouvaient 
servir  notre  cause  à  l'étranger.  On  n'a  traité  par  le 
dédain  aucune  nation,  si  petite  soit-elle,  fût-ce  la 
Hollande  ou  la  Suisse.  Et  l'on  a  bien  fait  :  nul 
secours  n'est  à  dédaigner  en  un  tel  conflit,  où  il  va 
d'un  tel  enjeu. 

Qu'a-t-on  fait  pour  mettre  Dieu  avec  nous? 
Aucune  démarche  officielle,  nous  le  savons.  C'est 
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la  seule  force  donl  la  diplomatie  française  n'ait  fait 
aucun  cas.  Et  la  France  est  la  seule  parmi  les  belli- 
gérants qui  ait  dédaigné  cette  force  et  ne  consente 
même  pas  à  nommer  Dieu  ni  à  connaître  son  repré- 
sentant qui  est  à  Rome.  C'est  une  raison  de  plus 
pour  que  tous  les  bons  Français  mettent  en  œuvre 
au  profit  de  notre  cause  tous  les  moyens  dont  ils 
disposent  auprès  de  Dieu.  Pour  bâter  la  fin  de  la 
guerre,  sa  neutralité  ne  nous  suffirait  pas  :  il  faut 
que  nous  en  fassions  notre  allié.  Or,  c'est  bien  le 
moins  qu'il  y  mette  pour  condition  une  demande  de 
notre  part  et  l'engagement  de  ne  pas  le  trabir  ni 
Foutrager. 

Et  c'est  bien  là  ce  que  les  faits  semblent  nous 
dire. 

Pendant  les  six  premiers  mois  de  la  guerre, 
Félan  des  âmes  a  été  magnifique,  l'union  sacrée 
sans  nuage,  la  tenue  morale  très  baute,  la  prière 
continuelle,  la  ferveur  religieuse  admirable.  Puis 
«  Fbomme  ennemi  a  passé,  jetant  Fivraie*  ».  Les 
«  rumeurs  infâmes  »  se  sont  mises  à  courir;  les 
mauvaises  haines,  à  sourdre,  impatientes,  et  les 
mauvaises  mœurs,  à  s'étaler;  tandis  que  beaucoup, 
même  parmi  les  meilleurs,  se  lassaient  de  la  prière 
et  de  l'effort,  et  que  plus  d'un  gourmandaient  la 
Providence. 

Or,  pendant  les  six  premiers  mois  de  la  guerre, 
les  imprévisibles  et  les  impondérables  nous  favo- 
risent obstinément,  à  l'étonnement  du  monde  entier, 
011  amis  et  ennemis  étaient  convaincus  de  la  catas- 

4.  Math.,  Xm,  25. 
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trophe  proche  et  inévitable  ;  «  les  hasards  heureux 
s'accumulent  ».  Puis  ils  se  dispersent,  retournant 
à  leurs  lois,  et  nous  avons  notre  part  de  décep- 
tions :  c'est  notre  diplomatie  qui  se  trompe  dans 
ses  calculs,  et  laisse  les  Balkans  nous  échapper  ; 
c'est  nous  qui  perdons  la  partie  aux  Dardanelles 
pour  avoir  manqué  de  décision  à  la  minute  propice  ; 
c'est  nous  qui,  dans  nos  offensives,  avons  été  des- 
servis par  un  ordre  exécuté  un  peu  trop  vite  ou 
donné  un  peu  trop  tard,  par  un  orage  brusquement 
déchaîné,  par  quelqu'un  de  ces  «  je  ne  sais  quoi  » 
qui  échappent  aux  délibérations  humaines  ;  c'est 
nous,  tout  récemment,  quand  tout  était  combiné 
sans  doute  pour  une  attaque  générale  et  peut-être 
décisive  sur  tous  les  fronts,  qui  avons  vu  les  Russes, 
au  lieu  d'accrocher  l'ennemi,  choisir  ce  moment 
pour  desserrer  leur  étreinte,  s'occuper  de  leurs 
affaires  intérieures  et  laisser  la  navette  allemande 
jeter  sur  notre  front  les  masses  de  renfort  qui  ont 
paralysé  notre  élan. 

Ces  hasards  malheureux  sont  moins  nombreux 
et  moins  continus,  et  surtout  moins  décisifs  dans 
leurs  conséquences,  que  les  hasards  heureux  déjà 
passés  en  revue  (au  chapitre  précédent)  ;  mais  ce 
qui  est  clair,  c'est  précisément  que  nous  ne  voyons 
plus  les  hasards  s'accumuler  en  notre  faveur,  que 
nous  avons  moins  souvent  la  joie  d'entrevoir  ou  de 
deviner,  derrière  les  événements,  la  main  divine 
qui  en  tenait  les  fils  et  les  nouait  à  notre  avantage. 
Tout  se  passe  comme  si  une  force  mystérieuse 
veillait  à  nous  garder  encore  la  possibilité  de  la 
victoire  et  donc  à  parer  les  coups  qui  nous  seraient 
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mortels,  comme  à  Verdun;  mais  laissait  pour  le 
reste  les  événements  courir,  et  ne  mettait  aucune 
hâte  à  les  diriger  vers  le  dénouement. 

Ces  deux  ordres  de  faits  :  les  hasards  qui  se  re- 
tournent contre  nous  après  nous  avoir  singuliè- 
rement favorisés,  et  la  détente  des  âmes  après  la 
période  de  ferveur,  ont  exactement  coïncidé.  Ceci 
serait-il  la  cause  de  cela? 

Nous  pouvons  déjà  répondre  :  c'est  possible. 
Tous  nos  alliés  ont  mis  des  conditions  à  leur 
alliance.  Dieu  a  le  droit  de  mettre  les  siennes.  lien 
met  quand  on  lui  demande  un  miracle  :  il  ne  fait 
jamais  de  miracle  sans  une  raison  de  haute  sagesse. 
Cette  raison  peut -elle  être  autre  chose  que  le  re- 
tour de  la  France  à  Dieu  ?  Essayons  de  le  décou- 
vrir. 


La  Providence,  disions-nous,  pourrait,  d'un 
geste,  exorciser  le  cauchemar  sanglant  qui  pèse 
sur  le  monde.  La  France  1  aurait  pu  aussi,  il  y  a 
quelques  mois  (décembre  1916),  et  sans  aucun 
doute  le  pourrait  encore.  L'ennemi  nous  offrait  la 
paix,  sa  paix,  «  la  paix  allemande  »,  d'après  «  la 
carte  de  guerre  ».  En  insistant  un  peu,  il  aurait 
probablement  consenti  à  rentrer  dans  ses  frontières 
et  à  conclure  :  «  Partie  nulle  »,  quitte  à  recom- 
mencer à  son  heure.  D'un  geste  dédaigneux,  le 
Gouvernement  a  repoussé  l'offre  de  l'ennemi.  D'un 
geste  indigné,  la  France  a  crié  :  «  Non  !  »  Toute  la 
France,  même  celle  de  Verdun  et  des  régions  en- 
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vahiesS  et  tous  les  alliés,  même  la  Serbie,  même 
la  Belgique,  et  tous  leurs  gouvernements. 

Et  ils  ont  dit  leurs  raisons  -.  Elles  tiennent  dans 
une  seule  :  il  faut  que  la  uuerre  produise  des  ré- 
sultats qui  payent  les  sacrifices.  C'est  TAllemagne 
qui  a  voulu  la  guerre  ;  nul  des  alliés  n'aurait  osé  la 
déchaîner  sur  le  monde  ;  mais,  puisqu'elle  existe, 
il  faut  qu'elle  serve.  Il  faut  que,  de  ce  mal  immense, 
un  bien  plus  grand  résulte.  Il  faut  que  les  horreurs 
dont  nous  sommes  les  témoins  ou  les  victimes 
soient  épargnées  aux  générations  qui  viennent.  Il 
faut  que  la  paix  apporte  la  réparation  du  droit  et 
la  sécurité  de  l'avenir.  Tant  que  cette  paix  n'est 

1.  Le  7  mars  1917,  à  la  Sorbonne,  devant  5.000  personnes, 
une  émouvante  manifestation  a  symbolisé  l'unanimité  de  la 
France.  Le  Président  de  la  Chambre,  le  Comité  catholique,  le 
Comité  protestant,  le  Comité  juif,  le  Comité  musulman,  la 
Ligue  d'enseignement,  la  Ligue  des  Droits  de  Ihonime,  la  Ligue 
des  patriotes,  le  Conseil  national  des  femmes,  le  Conseil  muni- 
cipal de  Paris,  la  Ville  de  Verdun,  les  Départements  envahis,  les 
Pères  et  Mères  de  familles  dont  les  fds  sont  morts  pour  la  France, 
le  Groupement  des  professions  libérales,  les  Agriculteurs,  la 
Fédération  des  associations  industrielles,  commerciales  et  agri- 
coles, les  Œuvres  sociales,  le  Président  du  Conseil,  ont  fait 
entendre  à  tour  de  rôle  des  déclarations  identiques,  unanime- 
ment applaudies.  Voyez  les  textes  dans  la  Revuo  Ilebdom., 
17  mars  1917,  p.  389-418. 

2.  «  C'est  en  pleine  conscience  de  la  gravité,  mais  aussi  des  né- 
cessités de  l'heure,  que  les  gouvernements  alliés,  étroitement 
unis  entre  eux,  et  en  parfaite  union  avec  leurs  peuples,  se  re- 
fusentà  faire  état  d'une  proposition  sans  sincérité  et  sans  portée. 
Ils  affirment  une  fois  de  plus  qu'il  n'y  a  pas  de  paix  possible 
tant  que  ne  seront  pas  assurées  la  réparation  des  droits  et  des 
libertés  violées,  la  reconnaissance  du  principe  des  nationalités  et 
de  la  libre  existence  des  petits  Etats;  tant  que  n'est  pas  certain 
un  règlement  de  nature  à  supprimer  définitivement  les  causes 
qui,  depuis  si  longtemps,  ont  menacé  les  nations  et  à  donner  les 
seules  garanties  efficaces  pour  la  sécurité  du  monde  »  (Déclara- 
tion des  dix  Alliés).  Ce  sont  les  mêmes  principes  qui  ont  été  pro- 
clamés dans  un  vote  unanime  du  Sénat  français,  le  6  juin,  et  dans 
ie  message  du  Président  Wilson  à  la  Russie,  le  10  juin  1917. 

16 
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pas  possible,  mieux  vaut  la  guerre.  «  Et  malgré 
nos  misères,  disait  le  représentant  de  Verdun,  je 
crie  :  jusqu'au  bout,  jusqu'à  la  victoire  ^  » 

Les  alliés  ne  veulent  donc  pas  de  la  «  paix  alle- 
mande »,  paix  menteuse,  précaire,  menaçante, 
puisqu'elle  laisserait  dans  le  monde  tous  les  vieux 
germes  de  conflits  additionnés  des  ferments  nou- 
veaux ;  et  ils  continuent  délibérément  la  guerre 
jusqu'à  ce  que  soient  réalisés  leurs  «  buts  de 
guerre  »,  jusqu'à  ce  que  soit  possible  «  la  paix  des 
Alliés  »,  «  la  paix  dans  le  droit  »,  avec  «  les  ré- 
parations du  passé  et  les  garanties  pour  l'avenir  ». 
Ce  sont  les  mots  qui  reviennent  toujours  dans  les 
déclarations  officielles. 

Pas  plus  que  les  Alliés,  la  Providence  n'a  décbaîné 
la  guerre  (Voyez  plus  haut,  IP  partie,  chap.  i). 
Moins  encore  que  les  Alliés,  elle  n'est  tenue  d'in- 
tervenir par  son  action  personnelle  pour  réaliser 
la  paix  des  hommes,  une  paix  à  conclure  contre 
Dieu,  faisant  partie  nulle  ou  homologuant  la  carte 
de  guerre  de  la  civilisation  moderne,  une  paix  men- 
teuse, précaire,  laissant  subsister  toutes  les  vieilles 
tares,  tout  le  mauvais  levain  des  idées  et  des 
mœurs  d'avant-guerre,  additionné  encore  de  tous 
les  miasmes  que  les  grandes  commotions  soulèvent 
et  répandent  dans  l'atmosphère  des  âmes.  Les 
Alliés  font  la  guerre  ;  la  Providence  la  laisse  faire 
et  ne  la  fait  pas.  Si  on  lui  demande  un  miracle 
pour  l'abréger,  il  faut  qu'elle  puisse  réaliser  ses 
«  buts  de  guerre  »,  et  donner  aux  hommes  «  la 

1.  Â  la  manifestation  du  7  mars  à  la  8orbonne.  Voyez  Rev.  Heb- 
dom.,  17  mars  1917,  p.  408. 
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paix  divine  »,  «  la  paix  dans  le  droit  »  (or.  Dieu 
aussi  a  ses  dj'oits),  avec  «  les  répaiations  du  passe 
et  des  garanties  pour  l'avenir  »,  avec,  du  moins 
(car  Dieu  n'entend  pas  enchaîner  la  liberté  de 
l'homme),  une  cUiuse  qui  serve  de  contrepoids  aux 
tendances  antichrétiennes  du  passe,  avec,  dans  la 
civilisation  nouvelle,  un  point  d'appui  pour  les 
forces  de  salut,  une  position  stralégique  contre  les 
offensives  du  mal.  Il  faut  qu'après  cette  crise  for- 
midable, l'organisme  social  ait  éliminé  le  virus  qui 
Ta  produite  et  qui,  s'il  n'est  pas  éliminé  ou  suffi- 
samment atténué,  ramènerait  bientôt  les  mêmes 
symptômes  et  de  pires  catastrophes. 

Ce  virus,  nous  avons  vu  (H"  partie,  chap.  i)  que 
c'est  Toubli  de  Dieu.  Dieu  ne  peut  pas  faire  des 
miracles  pour  l'entretenir.  Ce  point  d'appui,  cette 
position  stratégique  de  Dieu  dans  l'humanité,  ce 
fut  jadis  la  France.  Dieu  peut  en  trouver  d'autres, 
comme  la  France,  après  avoir  perdu  l'Alsace  et  la 
Lorraine,  a  constitué  en  arrière  d'autres  places 
fortes  ;  mais  elle  n'a  pas  pu  oublier,  et  son  cœur 
comme  son  intérêt  lui  font  redemander  les  pro- 
vinces perdues.  Parmi  ses  buts  de  guerre,  c'en  est 
un  011  elle  ne  transigera  pas  ■ .  Elle  n'acceptera  pas 
de  paix  sans  cette  clause.  La  Providence  transi- 
gera-t-elle,  fera-t-elle  un  miracle  pour  hâter  une 
paix  qui  ne  lui  rendrait  pas  la  France? 

Si  nous  avonsrenvoyé  à  un  autre  volumeTexposé 
des  «  buts  de  guerre  »  de  la  Providence,  nous  pou- 

1.  «  Sur  ce  point,  disait  notre  ministre  socialiste  A.  Thomas 
aux  révolutionnaires  russes  (mai  19^),  notre  peuple  tout  entier 
ne  transigera  pas.  » 
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/ons  insinuerici  en  quelques  mots  qu'il  y  a,  parmi  ces 
buts  et  l'un  de  ceux  où  elle  ne  transigera  pas, 
le  retour  de  la  France  à  «  son  droilurier  Seigneur  », 

Evidemment,  même  étalée  dans  tout  son  détail, 
la  preuve  ne  se  présenterait  pas  comme  une  dé- 
monstration d'algèbre.  Elle  repose  sur  ce  qu'on  a 
pu  appeler  «  la  vocation  de  la  France  ». 

Les  aptitudes  du  sujet,  l'appel  de  Dieu  :  voilà, 
en  deux  mots,  la  vocation.  Or,  que  la  France  ait 
les  aptitudes  à  être  le  missionnaire  des  idées  dans 
le  monde,  sa  psychologie  en  fait  foi,  ainsi  que  son 
histoire;  et  que  Dieu  lui  ait  donné  la  mission  de 
répandre  les  idées  chrétiennes,  il  l'a  manifesté  au 
besoin  par  le  miracle,  de  Clovis  à  Jeanne  d'Arc  et 
au  delà;  qu'il  la  lui  garde  encore,  il  est  aisé  de  le 
croire,  ne  serait-ce  que  parce  que  Dieu  a  coutume 
d'utiliser  les  causes  secondes  pour  l'accomplisse- 
ment de  ses  desseins,  et  que  nulle  nation  n'a  surgi 
encore  qui  soit  capable  d'assumer  à  cet  égard  le 
rôle  de  la  France.  Que  Dieu  enfm  ait  eu  ses  raisons 
pour  permettre  à  la  malice  des  hommes  de  déchaîner 
cette  guerre  monstrueuse,  c'est  ce  qui  ne  peut  faire 
de  doute,  ni  qu'elles  vaillent  le  terrible  enjeu,  ni 
qu'elles  visent  au  bien  des  âmes.  Ramener  le 
monde  à  Dieu  et  à  son  Christ,  la  France  d'abord, 
et  ainsi  la  rendre  à  sa  grande  mission  :  tel  est, 
selon  toute  vraisemblance,  le  principal  «  but  de 
guerre  »  de  la  Providence.  Tel  est  du  moins  —  et 
il  semble  bien  qu'ici  on  touche  de  près  à  la  certi- 
tude —  le  seul  qu'elle  entende  poursuivre  avec 
des  miracles  d'ordre  général.  Le  faisceau  de  mi- 
racles qui  nous  ont  sauvés  de  la  première  étreinte 
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de  l'ennemi  ont  eu  pour  résultat  de  réserver  la 
possibilité  de  ce  but.  Le  jour  où  ce  but  sera  réa- 
lisé, où  du  moins  sa  réalisation  sera  inscrite  dans 
nos  intentions  et  dans  nos  cœurs  et  commencera 
à  se  traduire  dans  les  actes,  ce  jour-là,  nous  pour- 
rons espérer  que  la  Providence  a  obtenu  de  la  liberté 
des  hommes  le  minimum  des  réparations  et  des 
garanties  qu'elle  exige,  non  plus  seulement  pour 
laisser  faire  la  paix,  mais  pour  la  faire.  Les  vœux 
de  la  France  demandent  que  le  traité  de  paix  lui 
donne  de  justes  indemnités  et,  sur  le  Rhin  ou  en 
Orient,  des  annexions  fort  désirables  ;  mais  ce 
n'est  que  sur  l'Alsace  et  la  Lorraine  qu'elle  ne 
transigera  pas.  Qu'on  fasse  justice  aux  peuples 
opprimés,  à  la  Belgique,  à  la  Serbie,  à  la  Pologne, 
à  l'Arménie,  et  qu'on  lui  rende  l'Alsace  et  la  Lor- 
raine, et  la  paix  devient  possible.  Qu'on  rende  aux 
urnes  la  liberté  de  croire,  que  la  France  revienne 
à  son  Dieu,  et  tout  nous  persuade  que  la  Provi- 
dence tient  Tessentiel  de  ses  buts  de  guerre. 

Le  but  atteint,  le  moyen  de  la  guerre,  en  gar- 
dant toute  son  horreur,  perdra  sa  principale  uti- 
lité ;  et  la  Providence  ne  manquera  pas  de  res- 
sources pour  supprimer  ce  mal  désormais  inutile. 


II 


Or  le  but  est-il  atteint? 

La  France  est  faite  des  Français  :  les  Français, 
dans  l'ensemble,  ont-ils  fait  le  geste  du  prodigue  qui 
revient  vers  son  père? 
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Hélas!  avant  de  partir,  avant  de  s'y  décider, 
avant  d'y  penser,  le  prodigue  avait  souffert,  il  avait 
crié  la  faim  sur  son  fumier,  il  avait  vu  tous  ses 
espoirs  le  trahir,  il  avait  senti  qu'il  ne  pouvait 
plus  compter  sur  rien  que  sur  le  cœur  de  son  père. 
Beaucoup  de  Français,  ceux  qui  combattent  face  à 
la  mort,  ceux  qui  sont  piétines  par  l'ennemi,  ceux 
qui  ont  souffert,  ou  ceux  qui  les  avoisinent,  ceux 
qui  tremblent,  se  sont  levés  déjà  et  sont  venus  vers 
leur  Dieu. 

Mais  nous  qui  sommes  loin  ?  Ah  !  sans  doute, 
même  parmi  ceux  qui  sont  loin,  il  y  en  a  que  la 
guerre  a  pris  dans  un  de  ses  remous  sanglants  ;  il 
y  en  a,  en  trop  grand  nombre,  près  de  qui  la  mort 
a  passé  pour  leur  emporter  un  être  cher,  leur  bri- 
sant le  cœur  du  revers  de  son  aile.  Ceux-là,  beau- 
coup du  moins,  ont  levé  les  yeux  vers  leur  Père. 
La  croix  continue  à  être  rédemptrice.  Mais  il  y  a 
ceux  qui,  en  croyant  prendre  leur  part  de  la  grande 
souffrance  de  la  patrie,  n'ont  pas  eu  à  le  vérifier 
dans  un  sacrifice  personnel.  Eh  bien,  ceux-là  — 
on  s'en  veut  presque  de  le  constater,  mais  on  ne 
peut  pas  ne  pas  le  voir  ;  ce  n'est  pas  beau,  mais 
c'est  humain  —  ceux-là  sont  moins  toucliés.  Ceux- 
là,  qui  sont  encore  nombreux,  loin  du  front,  sont- 
ils  beaucoup  plus  près  de  Dieu  ? 

Et  si  demain,  dans  nos  églises  en  fête,  nous 
pouvions  chanter  le  Te  Denm  de  la  victoire  ;  après- 
demain,  ne  serait-ce  pas  la  ruée  au  plaisir,  la  fuite 
éperdue  loin  de  Dieu,  le  vivendo  hixnriosc  du 
prodigue,  la  vie  de  dissipation,  la  vie  de  luxure, 
le  paganisiiie  ressaisissant  la  France  et  la  roulant 
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à  nouveau  dans  ses  flots  de  boue  vers  les  abîmes? 

Et  que  dis-je  :  après-demain?  Après  le  Te  Deiwi 
de  la  victoire  ?  Mais  aujourd  hui  même,  en  pleine 
guerre,  alors  que  la  patrie  saigne  par  tant  de 
veines  et  que  tant  de  victimes  meurent  pour  nous, 
alors  que  le  monde  tremble  secoué  par  des  catas- 
trophes d'Apocalypse,  alors  que  les  peuples  ne 
savent  pas  ce  que  sera  demain,  alors  qu'il  faut 
tant  d'énergie  encore  pour  conjurer  les  suprêmes 
périls,  pour  finir  la  guerre  dans  la  victoire  et  pour 
imposer  une  paix  qui  dure,  alors  qu'il  faudrait 
tant  de  prières  et  tant  de  vertus,  pour  obtenir  de 
Dieu  le  miracle  de  miséricorde  qui  abrégerait  le 
déluge  de  douleurs  où  les  péchés  des  hommes 
ont,  par  l'enchaînement  de  leurs  conséquences, 
précipité  le  monde;  en  ce  moment  où,  selon  le 
mot  d'un  journaliste,  tous  les  Français  qui  aiment 
la  France  devraient  prier,  expier  et  se  sanctifier 
comme  des  Carmélites,  que  voyons-nous? 

((  Si  paradoxal  que  cela  puisse  paraître,  —  écri- 
vait, dans  Le  Temps  qui  passe  pour  grave,  un 
homme  qui  entend  bien  être  sérieux  \  —  le  public 
veut  rire  :  il  a  soif  d'amusement,  il  se  laisse 
reprendre  par  l'amour  du  théâtre  et  recherche  de 
préférence  les  pièces  gaies.  Ce  qu'il  goûte  le  plus, 
au  cinéma,  ce  ne  sont  pas  les  belles  images  qui 
lui  représentent,  dans  leur  vivante  réalité,  les  tra- 
vaux de  nos  soldats,  qui  lui  apportent  la  vision 
des  champs  de  bataille  ;  il  s'y  intéresse  assurément, 
mais  beaucoup  moins  qu'aux  péripéties  d'un  roman 

\.  Article  d'Ad.  Brissoii,  reproduit  dans  la  Revue  pratique 
d' Apologétique, iànyier  1916,  p.  44i]  sq. 
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judiciaire  ou  qu'aux  quiproquos  d'un  vaudeville 
mimé...  Son  vrai  plaisir  est  de  regarderies  farces 
extravagantes  et  naïves  où  se  joue  la  fantaisie  de 
ses  auteurs  favoris...  La  foule  se  pâme  dès  qu'elle 
aperçoit  sur  raffiche  les  noms  de  ses  comiques 
célèbres.  Elle  veut  rire,  vous  dis-jc.  Elle  adore  les 
revues,  les  chansons  légères,  les  sketchs  de  Sacha 
Guitry;  elle  se  presse  à  la  Renaissance  pour  y  ap- 
plaudir La  Puce  à  l'oreille,  une  des  pièces  les  plus 
folles  de  Georges  Feydeau.  Est-elle  assez  avant- 
guerre ,  celle-là  ^?  Même  les  bonbonnières,  les  bodi- 
nières,  les  bouis-bouis  élégants,  le  théâtre  Michel, 
les  Capucines  retrouvent  leurs  habitués.  Il  semble 
que  le  Paris  d'antan  essaye  d'émerger  des  ténè- 
bres et  du  recueillement  des  premiers  jours,  qu'il 
aspire  à  ressusciter.  11  emplirait  volontiers  les  cafés 
et  les  restaurants  de  nuit,  si  le  préfet  de  police  con- 
sentait à  les  lui  rouvrir.  Que  l'on  approuve  ce 
désir  de  retour  à  la  vie  normale  ou  qu'on  s'en 
offense,  il  faut  bien  se  résoudre  à  le  constater. 
Paris  veut  se  distraire.  Paris  veut  rire.  » 

Depuis  trois  ans,  le  regard  tendu  vers  le  front, 
nous  avions  retrouvé  la  fierté  d'être  Français,  mais 
quand  les  yeux  tombent  sur  de  telles  pages,  c'est 
un  autre  sentiment  qui  nous  remue  le  cœur. 

«  Paris  veut  rire  !  La  France  veut  rire  !  »  Mais 
qu'est-ce  donc  qu'il  lui  faut  de  plus,  à  cette  France- 
là,  pour  devenir  sérieuse  ?  Elle  «  a  soif  d'amuse- 


4.  On  sait  qu'une  ttoupe  a  jugé  bon  de  promener  une  collec- 
tion de  ces  pièces  davant-guerre  à  travers  lEspagnc,  où  elle  a 
irmrni  de  la  sorte  luclques  arguments  de  plus  à  ceux  qui  là-bas 
nous  di'nigrent. 
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ment  »  !  Et  cela  ne  l'amuse  guère  de  penser  à 
Fîiéroïsme  de  nos  soldats.  Elle  «  s'y  intéresse,  assu- 
rément »  ;  mais  beaucoup  moins  qu'aux  «  sketchs 
de  Sacha  Guitry  ».  Les  soldats  le  savent  d'ailleurs. 
Les  permissionnaires  qui  retournent  au  front, 
après  avoir  traversé  nos  grandes  villes,  disent, 
mélancoliques  ou  révoltés,  selon  leur  tempérament  : 
«  Ces  gens-là  ne  pensent  guère  à  nous  pendant 
que  nous  allons  pour  eux  nous  faire  trouer  la  peau.  » 
Allez  vous  faire  trouer  la  peau,  soldats  de  France, 
et  soyez  braves.  On  y  tient  ;  car,  vous  vous 
trompez,  on  pense  à  vous,  on  pense  que,  de  vos 
poitrines  ou  de  vos  cadavres,  vous  arrêterez  le 
flot,  pour  qu'à  l'arrière  une  certaine  France  puisse 
rire  à  l'aise. 

«  Elle  veut  rire,  vous  dis-je  ».  Evidemment, 
c'est  une  façon  de  se  distinguer  de  la  brute.  La 
brute  ne  rit  pas,  elle  est  toujours  sérieuse.  Les 
viveurs  rient,  au  moins  quelquefois  ;  ils  veulent 
rire,  mais  c'est  leur  seule  noblesse.  En  dehors  de 
là,  les  viveurs  et  les  brutes  portent  dans  leur  cœur 
le  même  idéal  :  assouvir  leurs  instincts.  Seulement 
les  brutes  y  arrivent,  les  viveurs  n'y  arrivent  pas. 
Ils  peuvent  bien  rire,  môme  pendant  que  les  autres 
se  font  tuer;  mais  ils  ne  sont  jamais  repus;  et 
alors,  en  quête  des  occasions  de  rire,  les  unes 
après  les  autres,  ils  les  épuiseront  toutes.  Allez 
vous  faire  trouer  la  peau,  soldats  de  France,  et 
soyez  heureux  si,  pendant  ce  temps,  pour  rire,  on 
ne  déshonore  pas,  on  ne  détruit  pas  votre  foyer. 
Oh!  ces  femmes  qui  ne  savent  pas  garder  leur 
cœur  au  mari  qui  se  bat  pour  elles.  Oh  1  cés  hommes 
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qui,  ne  se  battant  pas,  trouvent  joli  de  voler  la 
iemme  du  soldat  qui  va  se  battre  pour  eux.  Oh  !  ces 
jeunes  gens  qui  encombrent  certaines  ambulances, 
blessés  avant  d'avoir  vu  Tennemi,  blessés  qui 
n'auront  pas  la  Croix  de  guerre.  Oh!  ces  héca- 
tombes sans  gloire  du  vice,  plus  meurtrières  que 
celles  de  l'héroïsme*.  Oh!  toutes  les  odieuses 
complicités  qui  gravitent  autour,  tous  les  égoïsmes, 
toutes  les  concupiscences,  toutes  les  vilenies  qui. 
masquées  ou  non,  rôdent  autour  de  la  guerre, 
comme  les  apaches  autour  d'un  incendie,  comme 
les  pilleurs  d'épaves  autour  d'un  naufrage,  pour 
piller  dans  la  grande  tourmente  quelque  argent  ou 
quelque  plaisir  défendu. 

La  guerre,  si  elle  remue  le  fond  des  âmes,  en 
remue  aussi  les  bas-fonds.  L'occasion  fait  les  héros 
et  les  saints  :  elle  fait  aussi  ou  elle  révèle  les  lar- 
roiis  et  les  lâches.  Elle  nous  a  révélé  une  France 
qui  veut  rire. 

Ah  !  sans  doute,  elle  nous  en  a  révélé  d'autres 
aussi.  La  France,  je  la  vois,  je  la  salue  là-bas 
debout  dans  la  gloire,  face  à  la  mort,  ardente  et 
joyeuse  autant  que  fière.  Ils  rient,  nos  soldats  ; 
mais  ce  qu'ils  veulent,  c'est  que  la  France  vive  ; 
et  pour  la  faire  vivre,  ils  sont  prêts  à  mourir.  La 
France,  je  la  salue  sous  les  habits  de  deuil,  la 
Frnnce  des  orphelins  et  des  veuves.  Ce  n'est  pas 
la  France  qui  veut  rire  ;  c'est  la  France  qui  pleure, 


1.  Tout  récemment,  le  prof.  Gougcrot,  de  la  Faculté  de  Taris, 
médecin-major  pendant  la  guerre,  répète,  dans  un  tract  destiné 
aux  soldats,  que  le  vice  «  a  lait  plus  de  victimes  en  dix  ans  que 
la  guerre  ».  Et  il  s'agit  de  celleguerre. 


LA    DURÉE    DE    LA    GUERRE  251 

au  sang  de  la  premiëre  mêlant  l'eau  amëre  de  ses 
larmes  dans  le  même  calice  expiatoire.  La  France, 
je  la  salue  dans  les  dévouements  silencieux  de 
ceux,  de  celles  qui  prient,  qui  travaillent,  qui  gué- 
rissent, qui  consolent;  ce  n'est  pas  la  France  qui 
veut  rire,  mais  qui  veut  servir. 

Ah  !  les  trois  belles  Fronces  qui  n'en  font  qu'une  : 
la  France  héroïque,  la  France  chrétienne  —  chré- 
tienne parce  qu'elle  aime  déjà  le  Christ  ou  qu'elle 
le  cherche  et  qu'elle  Tattire  par  ses  œuvres. 

Mais,  hélas  !  il  y  a  l'autre,  celle  qui  veut  rire  et 
qui  se  vautre  dans  le  péché  ;  et  puis  il  y  a  celle 
qui  ne  fait  rien,  la  France  veule,  que  la  grande 
secousse  n'a  pas  tirée  de  sa  torpeur,  qui  n'a  rien 
appris,  qui  ne  se  décide  à  rien,  qui  ne  sait  pas 
aimer. 

Et  alors,  si  Ton  additionne,  la  France  tout  court 
est-elle  revenue  à  son  Dieu  ?  La  guerre  a-t-elle 
atteint  son  but  providentiel  qui  est  la  conversion 
de  la  France,  non  pas  seulement  de  quelques 
Français,  car  il  ne  s'agit  pas  de  trouver  les  dix 
justes  qui  arrêteront  la  ruine  de  Sodome,  c'est 
fait;  mais  la  masse  chrétienne  qui  nous  redonnera 
une  France  digne  de  reprendre  sa  place  de  fille 
aînée  à  côté  de  l'Eglise  et  de  se  dresser  à  nouveau 
devant  les  nations  comme  le  bon  sergent  du 
Christ.  L'aurons-nous,  cette  France?  La  guerre 
a-t-elle  atteint  le  but  auquel  Dieu  la  destine  ?  Et  si 
elle  ne  l'a  pas  atteint,  avons -nous  le  droit,  nous 
surtout  qui  sommes,  peut-être,  ces  retardataires  et 
donc  l'obstacle,  avons-nous  le  droit  de  demander 
a  Dieu  d'abréger  l'épreuve  par  le  miracle  ?  Avons- 
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nous  le  droit  de  nous  impatienter  contre  les  len- 
teurs de  sa  miséricorde,  ou  n'est-ce  pas  Dieu,  qui 
a  le  droit  de  s'impatienter  contre  nous  ? 

Le  voulons-nous  vraiment,  ce  miracle  de  misé- 
ricorde? Voulons-nous  abréger  la  guerre?  Oui. 
Alors  hâtons-nous  d'en  tirer  ce  que  Dieu  veut  que 
nous  y  prenions.  Faisons  sa  volonté,  et  il  fera  la 
nôtre.  Achevons  de  lui  donner  une  France  chré- 
tienne, et  il  achèvera  de  nous  faire  une  France 
victorieuse.  Mettons-nous  en  face  de  ce  devoir  et 
voyons  où  nous  en  sommes. 

Dans  la  balance  où  se  pèsent,  devant  la  justice 
et  la  miséricorde  qu'il  faut  mettre  d'accord,  les 
destinées  de  la  France,  le  plateau  qui  porte  les 
péchés  fut  et  il  reste  très  lourd.  Essayons,  dans 
l'horrible  tas,  de  discerner  les  nôtres  ;  puis  regar- 
dons l'autre  plateau.  Qu'est-ce  nous  y  avons  jeté 
pour  faire  contre  poids  ?  Et.  tout  compte  fait^ 
sommes-nous  de  ceux  qui  appellent  la  miséricorde 
ou  la  justice?  De  ceux  qui  hâtent  ou  reculent  le 
jour  de  la  délivrance  ? 

Dans  ces  heures  terribles,  il  y  a  bien  des  misères 
qui  sollicitent  notre  charité;  mais  voilà  la  grande 
misère  qui  résume  toutes  les  autres  :  l'horrible 
guerre  où  la  patrie  saigne  par  tant  de  veines  ;  et 
voici  la  grande  aumône  qu'elle  réclame  :  des  trésors 
de  vertus  chrétiennes  dans  le  plateau  où  se  pèse 
sa  rançon.  Si  nous  n'y  jetons,  d'un  geste  avare, 
que  la  monnaie  de  quelques  pauvres  vertus,  nous 
sommes  des  Français  bien  tièdes.  Si  nous  conti- 
nuons à  jeter  nos  fautes  ou  nos  vices  dans  le  pla 
teau  de  la  dette,  nous  sommes  de  mauvais  Fran- 
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çais,  nous  sommes  des  traîtres  à  la  patrie.  Et  à 
cause  de  nous  —  je  ne  dis  pas  que  ce  soit  sûr, 
mais  c'est  probable,  nous  avons  dit  pourquoi  —  à 
cause  de  nous,  la  guerre  sera  plus  longue,  ce  qui 
veut  dire,  qu'elle  fera  plus  de  ruines,  plus  de  dou- 
leurs, plus  de  crimes,  plus  de  blessures,  plus  de 
morts. 

De  telles  conséquences,  fussent-elles  beaucoup 
moins  sûres,  fussent-elles  à  peine  possibles,  suffi- 
raient, n'est-ce  pas?  à  nous  donner  le  frisson. 
Nous  ne  ferions  pas  jouer  un  revolver  sur  la  poi- 
trine de  notre  mère,  s'il  y  avait  la  moindre  chance 
qu'il  fût  chargé  à  balles.  Nos  soldats  non  plus  ne 
sont  pas  mathématiquement  sûrs  qu'en  négligeant 
de  prendre  Vauquois  ou  Thiaumont  ou  le  bois  de 
Bouchavesnes  ou  la  ferme  des  Bovettes  ou  tel  pan 
de  tranchée,  ils  retarderaient  d'une  heure  la  vic- 
toire ;  s'ils  nous  donnaient  cette  excuse  —  ils  n'y 
songent  pas  !  —  mais  s'ils  nous  donnaient  cette 
excuse  pour  être  lâches,  l'accepterions-nous  ?  Nous 
leur  crierions  :  «  Vous  êtes  de  mauvais  soldats.  En 
avant!  11  ne  faut  perdre  aucune  chance.  En  avant, 
fallût-il  en  mourir  :  c'est  pour  la  France.  » 

Nous  aussi,  en  avant  !  Il  ne  s'agit  pas  de  mourir, 
mais  de  mieux  vivre  :  c'est  pour  la  France,  c'est 
pour  abréger  l'épreuve,  pour  hâter  la  miséricorde, 
pour  faire  plus  proche  U  victoire. 


CHAPITRE  V 

AU  LENDEMAIN  DE  LA  VICTOIRE 
LE  PROBLÈME  DE  LA  NATALITÉ  FRANÇAISE 


Parmi  les  causes  de  la  guerre,  nous  avons  signalé 
d'un  mot  la  natalité  française.  Il  faut  y  insister  ; 
car  cette  cause  n'a  pas  épuisé  ses  conséquences. 
Elle  pèse  encore  sur  la  conduite  dos  opérations,  et 
elle  pèsera  plus  lourdement  sur  les  lendemains  de 
la  victoire. 

La  France  voudra-t-elle  supprimer  la  terrible 
menace  qui  plane  sur  son  destin  ? 

C'est  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

A  quoi  bon  la  lutte  gigantesque  et  tout  le  sang 
versé  '?  A  quoi  bon  la  victoire  ?  A  quoi  bon  les 
soucis,  les  projets,  les  efforts  pour  reconstruire  la 
France  ?  «  A  quoi  bon  les  colonies,  l'agriculture, 
l'armée,  les  travaux  publics,  l'instruction  primaire, 
les  affaires  religieuses  ou  politiques?  A  quoi  bon 
toutes  les  choses  de  France  si  demain  il  n'y  a  plus 
de  Française  » 

Or  demain  ou  aprës-demain,  il  n'y  aura  plus  de 
Français  :  exactement,  au  bout  d'une  demi-douzaine 

1.  Kichet,  dans  Revue  des  Deux  Mondes,  45  mai  1015,  p.  426. 


J 


PROBLÈME    DE    LA    NATALITÉ    FRANÇAISE  255 

de  ^générations,  «  il  n'y  aura  plus  en  France  de 
population  de  souche  française  )>  \  si  la  natalité 
continue  à  suivre  la  pente  sur  laquelle  vertigineu- 
sement elle  (glisse  depuis  un  demi-siëcle. 


Voici  quelques  chiffres  : 

Tandis  que  l'excédent  annuel  des  .naissances  sur 
les  décès  atteint: 

En  Russie 2.130.000 

—  Allemagne 880.000 

—  Autriche-Hongrie 570.000 

—  Italie 480.000 

—  Angleterre 410.000 

il  afallu  cinq  ans  àlaFrance  (1906-1911;  pourréaliser 
un  excédent  de  349.264.  En  cinq  ans  elle  n'atteint 
pas  le  chiffre  annuel  de  la  nation  la  moins  favorisée  ". 
Aussi,  tandis  qu'en  1841,  la  France  et  TAlle- 
magne  avaient  exactement  la  même  population 
34.200.000  ;  en  1911,  70  ans  plus  tard,  la  France  a 
gagné  5.400.000  hahitants  ;  et  l'Allemagne, 
30.700.000.  «  Au  train  dont  vont  les  choses,  disait 
un  de  nos  économistes  %il  y  aurait,  dans  vingt  ans, 


1.  Leroy-Beaulieu,  dansées  Débats^  12  juillet  1910. 

2.  Dans  ce  chapitre,  les  statistiques  ou  les  citations  dont  nous 
n'indiquons  pas  les  références,  sont  empruntées  à  deux  publica- 
tions de  l'Action  populaire  (Paris,  Maison  bleue,  4,  rue  des 
Petits-Pères)  :  1»  Année  sociale  internationale,  1913-191»,  pages  65 
à  148  ;  2»  La  France  qui  meurt,  par  Maurice  de  Ganay,  1^13. 

3.  De  Foville,  Réforme  sociale,  VII,  1908. 
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20  Allemands  contre  1  Français,  si  tant  est  que  la 
France  n'ait  pas  été  dévorée  d'ici  là.  » 

Et  qu'importe  qu'elle  ne  soit  point  dévorée  si 
elle  se  suicide  ? 

Déjà  66  p.  100  des  familles  françaises  n'ont  que 
deux  enfants  ou  moins  de  deux,  ce  qui  veut  dire 
que  les  deux  tiers  des  pères  et  mères  arrivent  tout 
juste  ou  n'arrivent  pas  à  laisser  au  pays  assez  d'en- 
fants pour  les  remplacer.  Si  donc  la  France  se  main- 
tient, ce  n'est  plus  que  par  l'effort  du  dernier  tiers. 

Mais  cet  effort  peu  à  peu  semble  fléchir  à  sou 
tour  ;  et  les  résultats  d'ensemble  montrent  que  la 
France  ne  renonce  pas  seulement  à  s'épanouir  mais 
à  durer.  Elle  ne  fait  plus  l'effort  de  se  maintenir  et 
de  vivre. 

Pour  vivre,  il  faut  à  une  nation  de  20  à  25  nais- 
sances pour  1.000  habitants.  La  Belgique  et  TAn- 
çleterre  oscillent  autour  de  25. 

L'Allemagne  est  à 30 

L'Espagne  et  ritalie  à 33 

L'Autriche-Hongrie  à 35 

La  Serbie  et  la  Bulgarie  à 43 

La  Russie  à 45 

Toutes  les  nations  de  TEurope  veulent  vivre,  et 
atteignent  ou  dépassent  la  ligne  fatidique  au-des- 
sous de  laquelle  on  tombe  vers  la  mort  :  toutes, 
sauf  la  France.  H  y  a  trente  ans,  elle  était  encore  à 
25  :  mais  elle  a  glissé  depuis  d'un  mouvement  con- 
tinu S  et  elle  a  dépassé  la  ligne  fatale.  Elle  est  à  19. 

1.  A  peine  un  léger  soubresaut  :  En  1911,  la  courbe  était  des- 
cendue à  13.17,  (-i  elle  est  remontée  en  1912,  à  19. 
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Le  département  du  Gers  est  à  12  naissances  pour 
1.000  hahilanls  :  12  !  à  peine  la  moitié  du  chiffre 
minimum  indispensable  pour  ne  pas  mourir 

Aussi,  depuis  vingt-cinq  ans,  six  fois  déjà  les  sta- 
tistiques ont  doimé  le  coup  de  cloche  qui  commence 
à  sonner  le  glas  de  la  France  ;  six  fois  elles  ont 
montré  un  chiflVe  de  naissances  inférieur  à  celui  des 
décès  '.  En  1911.  les  décès  l'ont  emporté  sur  les  nais- 
sances de  34.869.  «  C'est  coiïime  si  un  de  nos  f)orts 
de  mer,  Rochefort  par  exemple  (33.019  habitants) 
avait  été  englouti  d'un  coup  par  un  raz  de  marée-.  » 
En  1912,  il  y  a  eu  encore  30  départements  où  les 
décès  Font  emporté  sur  l^s  naiissances.  «  Durant  le 
premier  semestre  1914,  le  dernier  semestre  normal, 
pour  les  82  départements  dont  il  a  été  possible 
d'avoir  les  chiffres,  la  France  a  perdu  25.830  âmes. 
L'Allemagne,  dans  le  même  temps,  en  a  gagné 
environ  400.0001  »  Elle  allait  vers  la  vie,  nous 
descendions  vers  la  mort. 

«  Plus  de  cercueils  que  de  berceaux  »,  s'écriait, 
en  parlant  de  la  France,  un  xAlîemand,  qui  ajoutait  : 
«  Ainsi  doivent  disparaître  par  leurs  propres  fautes 
les  peuples  qui  ont  rompu  avec  les  lois  fondamen- 
tales de  la  vie*.  »  «  Qu'attendez-vous,  demande 
un   autre  %    d'un    ton  narquois   qu'attendez-vous 

1.  En  1890,  1891,  1892,  1900,  1907,  1911. 
21  La  France  qui  meurt,  5 

3.  E.  Jordaii,  Rapport  sur  Le  Mariage  et  la  Natalité,  1917. 

4.  Cité  par  le  cardinal  Mercier,  î^es  devoirs  de  la  vie  coîifugaie. 
Loiivain,  Fonteyn,  nouv.  édit.  1910,  p.  2. 

■}.  Le  D'  RomiUèl,  Au  pays  de  la  Revanche,  221.  Nous  le  citons 
d  après  l  Ac lion  populaire. 
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pour  avouer  votre  décadence  ?  Vous  faut-il  une 
forêt  sur  la  place  de  la  Concorde  ?  » 

Ce  sont  des  ennemis  ;  mais  les  amis  parlent  de 
même  :  <(  Cette  belle  nation  se  suicide  »,  dit  Roose- 
velt.  «  Dying-  nation,  la  nation  qui  se  meurt  »,  disent 
les  Anglais. 

Les  Français  eux-mêmes  sont  bien  obligés  d'en 
convenir.  «  La  France,  dit  M.  Gide,  est  un  morceau 
de  sucre  qui  fond.  »  Et  M.  Bertillon,  chef  de  lu  sta- 
tistique municipale  de  Paris,  s'écriait  déjà  en  1897, 
et  depuis  a  répété  sous  toutes  les  formes  :  «  Le 
résultat  du  recensement  est  navrant.  J'y  vois  avec 
une  profonde  douleur,  mais  avec  évidence,  la 
preuve  de  la  disparition  prochaine  de  mon  pays.  » 

Tous  les  docteurs  appelés  en  consultation,  les 
uns  le  sourire  aux  lèvres,  les  autres  le  cœur  navré, 
s'accordent  sur  le  même  lugubre  pronostic  :  Dying 
?iat{o?i,  la  nation  qui  se  meurt,  ou  plutôt  qui  se 
♦ue. 

«  ■  ■ 

«  * 

En  attendant,  c'est  la  décrépitude  qui  commence. 

Comme  une  vieille  personne  qui  a  fini  son 
temps,  elle  tient  —  elle  tenait  avant  la  guerre —  de 
moins  en  moins  de  place  dans  le  monde.  Elle  s'ef- 
faça 

En  1700,  par  sa  population,  la  France  repré- 
sentait à  elle  seule  40  p.  100  des  grandes  puis- 
sances occidentales.  En  1814,  35  p.  100.  En  1913, 
16  p.  100  ;  ou  même  7  p.  100,  si  l'on  tient  compte 
de  la  Russie 
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Vers  1850,  elle  venait  encore  la  première  après 
la  Russie.  Depuis,  toutes  les  grandes  puissances 
lui  ont  passé  devant,  à  l'exception  de  l'Italie,  qui 
ne  tardera  guère.  «  Les  hommes  de  ma  génération, 
écrit  M.  Charles  Gide,  ont  vu,  dans  le  court  espace 
d'une  vie  d'homme,  la  France  dépassée,  vers  1865, 
par  l'Allemagne;  vers  1880,  par  l'Autriche-Hon- 
grie;  vers  1895,  par  l'Angleterre  ;  et  maintenant 
voici  le  tour  de  l'Italie  !  Ils  ont  connu,  il  y  a  cinquante 
ans,  une  Italie  qui  n'avait  que  25  millions  d'habi- 
tants et  que  la  France  traitait  avec  la  familiarité 
protectrice  d'une  grande  dame  qui  donne  la  main 
à  une  petite  fille.  Demain  ou  après-demain,  pour 
que  la  France  puisse  donner  la  main  à  l'Italie, 
il  faudra  qu'elle  se  hausse  sur  la  pointe  des 
pieds  \  » 

Bret,  c(  la  France  est  aujourd'hui  la  première  des 
nations  de  second  ordre,  »  disait  tranquillement  un 
homme  d'Etat  japonais. 

Pour  ceux  qui  connaissent  l'histoire  de  France, 
cet  éloge  est  dur:  «  La  première  des  nations...  de 
second  ordre.  »  0  nos  aïeux  !  ô  vous  qui  avez  été 
si  fiers  de  votre  France  !  si  vous  avez  entendu 
cette  parole,  vos  os  ont  dû  frémir  dans  la  tombe. 
0  nos  braves  qui  vous  battez  comme  des  lions,  qui 
donnez  d'un  cœur  héroïque  tant  de  noble  sang  à  la 
France,   est-ce  qu'il  vous  suffirait  de  savoir  que 

i.  Cité  par  F.  Gibon,  Rev.prat.  d'ApoL,  15  avril  1917,  p.  116. 
L'influence  de  la  langue  et  de  la  ci\ilisation  françaises  suit  la 
même  pente  :  «  Il  y  a  i'2ù  ans,  1/4  de  lEurope  parlait  français; 
maintenant,  1/10  seulement.  Dans  le  monde,  130  millions 
d'hommes  parlent  anglais,  plus  de  100  millions  parlent  allemand, 
50  millions  seulement  parlent  français»  (La  France  qui  meurt,  7). 
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VOUS  lui  permettez  ainsi  de  rester  «  la  première 
des  nationis  de  second  ordre  »  ? 

Il  y  a  cinquante  ans,  c'était  encore  un  pro- 
verbe qu'on  ne  pouvait'  pas  tirer  un  coup  de  canon 
en  Europe  sans  la  permission  de  la  France.  Ces' 
un  fait  d'histoire  qu'elle  avait  pris,  au  long  des 
siècles,  riiabitudë  de  parler  clair  et  haut  dans  îe' 
conseil  des  nations.  Louis  XIV,  trahi  un  jour  par 
la  fortune,  avait  dû  s'engager  par  un  traité  à  déman- 
teler Dunkerque.  Il  tint  parole:  mais  il  fit  en  même 
temps  fortifier  Mardick.  L'ambassadeur  ennemi 
voulut  protester  :  «  Monsieur  l'Ambassadeur,  dit  le 
roi,  j'ai  toujours  été  maître  chez  moi  et  quelquefois 
chez  les  autres.  Veuillez  ne  pas  m'en  faire  sou- 
venir. »  Ce  n'est  plus  de  ce  ton  que  la  France 
parlait  en  ces  derniers  temps.  Elle  n'était  plus 
maîtresse  chez  les  autres,  et  elle  ne  l'était  pas  tou- 
jours chez  elle.  Pourquoi  ? 

Un  journal  allemand  le  lui  a  dit  sans  mâcher  les 
mots  :  le  peuple  français  ayant  à  peine  les  deux  tiers 
de  notre  population,  «  doit  apprendre  à  se  comporter 
modestement  vis-à-vis  de  notre  grand  Empire^  ». 

Rodomontades  de  journaliste,  direz-vous  !  Maisle 
général  von  Bernhardl,  un  oracle  là-bas,  parle  de 
niême:  «Raisonnablement,  dit-il,  on  ne  peut  cepen- 
dant pas  exiger  que  l'Allemagne,  avec  ses  65 millions 
d'habitants  et  son  commerce  mondial,  se  laisse  trai- 
ter sur  le  même  pied  que  40  millions  de  Française  » 

1.  Cité  par  Baitliazar  et  Prévost,  Une  plaie  sociale.  Paris, 
Maloine,  5'.)12. 

.^..v  .^  ûiî;  lis^r^}i&Tdiy:^o  Ire  avenir,  traduit  pariiitiileSimdnnDi. 
P&ris,  Coiiawd,  1915,  p.  y4 
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Et  de  fait,  dans  une  civilisation  où  la  science,  le 
machinisme  iudustrioj  et  l'outillage  social,  et  donc 
les  armements,  Içi  technique  militaire,  l'expansion 
commerciale,  tout  ce  qui  fait  la  puissance  de  riiomme 
sur  les  choses,  et  d'un  peuple  sur  ses  voisins,  est 
ou  peut  devenir  identique,   ou   à  peu  près,   d'un 
peuple  à  l'autre,   il  n'y  a  plus  que  le  nombre  qui 
dilfere  ;  et  il  va  de  soi  que  le  dernier  mot  appar- 
ient, un  jour  ou  l'autre,  à  la  puissance  du  nombre. 
Or  la  .L>a,nce,  qui  n'a  plus  le  nombre,  occupe 
encore  l'espace,  trop  d'espace  au  gré  des  voisins, 
^  trQp  beau  pour  Je  laisser  à  moitié  vide.  Tandis 
q.ue  TAlleniagne  comptait  129  habitants  par  kilo- 
mètre carré,  l'Italie  H3,  l'iVngleterre  215,  la  Bel- 
gique 227.  la  France  en   comptait   72.   Eh  Lien, 
écrivait  le  t)'  Rommel  :  «  Quand  une  nalion  gran- 
dissante  en  coudoie   une  autre  plus  clairsemée, 
qui,   par  suite,  forme  un  centre  de  dépression,  il 
se  produit  un  courant  d'air  vulgairement  appelé 
invasion...  Ijc  terrain  compris  ^ntre  les  Vosges  et 
les  Pyrénées  n'est  pas  précisément  fait  pour  que 
les  38  millions    '■?  Frang^is  y  végètent  sans  s'ac- 
crojtre,  alors  qu*^  iOO  millions  d'Allemands  y  pour- 
raient pa^rfaitem^'îit  vivre  et  prospérer  selon  la  loi 
divine...  Le    moment   approche   oij    les  cinq   fils 
pauvres   (J,e  la  famille  allenriande  viendront  faci- 
lement à  bout  du   (ils  uni<jue  de  la   famille  fran- 
çaise. »  Une  classe  militaire  française  donne,  en 
chiffres  ronds,  29'). 000  conscrits;  une  classe  alle- 
mande en   donne  tJiO.OOÔ.  Ciuiquc  année,  chaque 
jour  augmentait  donc  i'inférioîité  delà  France  vis-à- 
vi.sde  J'Aliemagne.  «  Depuis  1870,  disait  de  Moitke, 
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la  France  perd  chaque  jour  une  bataille*.  »  «  Nul 
besoin  de  nous  presser  »,  disait  un  journal  alle- 
mand :  il  suffit  de  patienter  quelques  années  encore  : 
nous  voyons  déjà  en  France  «  le  commencement  de 
la  fin  ». 

Mais  la  patience  leur  a  manqué 

Ils  sont  venus,  avec  les  dents  longues  et  la 
poigne  dure,  les  cinq  fils  pauvres  de  la  famille 
allemande.  Il  a  soufflé,  le  formidable  courant  d'air 
et  la  France  haletante  y  a  craché  le  sang.  Elle  fut 
bien  près  d'y  périr.  Un  courage  héroïque,  des  se- 
cours inespérés,  tout  un  ensemble  de  hasards,  di- 
sons mieux  :  un  miracle  de  Providence  l'a  sauvée 
pour  cette  fois,  parce  que  Dieu  l'aime  pour  son 
passé  de  pure  gloire  et  pour  le  beau  destin  qu'il 
veut  lui  faire  dans  l'avenir;  mais  si  elle  retourne 
à  son  péché,  si  elle  s'obstine,  comme  les  vierges 
folles  de  l'Evangile,  à  ne  pas  mettre  de  Thuile  dans 
sa  lampe,  le  miracle  se  lassera  vite  :  «  Nescio  vos, 
je  ne  vous  connais  plus.  »  Et  les  mêmes  causes 
ramenant  les  mêmes  effets,  le  courant  d'air  se  re- 
produira, et  ce  sera  le  coup  de  la  mort. 

M.  Deherme  a  raison  de  poser  à  la  France  ce  di- 
lemme :  «  Croître  ou  disparaître.  »  Si  elle  ne  se 
décide  pas  à  croître,  il  est  possible  que  l'assassinat 
ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  se  suicider. 


La  dépopulation  impose  donc  à  la  France,  parmi 
les  nations  modernes,  un  rôle  sans  éclat  et  sans 

1.  Cité  par  F,  Gibon,  Rev.  prat.  d'ApoL,  15  mars  1917,  p.  765. 
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sécurité.  Peut-elle  du  moins,  à  cette  vieillesse 
déshonorée,  assurer  le  confortable,  comme  un  vieil 
égoïste  qui,  ne  pensant  pas  à  ses  héritiers,  a  mis 
tout  son  fonds  en  rentes  viagères? 

Il  semble  que  oui.  Un  calcul  très  simple  d'arith- 
métique montre  qu'un  héritage  partagé  en  deux 
donne  à  chaque  héritier  une  part  plus  grande  que 
si  on  le  partageait  en  cinq. 

Le  calcul  est  simple,  en  effet  ;  il  est  même  sim- 
pliste et  il  se  trouve  que,  la  réalité  étant  plus  com- 
plexe, une  telle  solution  passe  à  côté  du  problème 
et,  au  lieu  de  le  résoudre,  l'embrouille . 

Les  deux  enfants  ont  emporté  chacun  la  moitié 
du  patrimoine,  oui;  mais  grâce  à  la  dépopulation, 
le  patrimoine  qui  valait  100.000  francs,  au  bout  de 
deux  ou  trois  générations  n'en  vaut  plus  que 
25.000;  tandis  que  la  vie  se  fait  plus  chère. 

La  vie  se  fait  plus  chère  parce  que  «  l'agricul- 
ture, manquant  de  bras,  n'arrive  à  lutter  contre 
les  importations  qu'à  l'aide  de  tarifs  douaniers  qui 
renchérissent  les  denrées^  »  ;  pour  mille  raisons 
encore  et  par  exemple  parce  que  les  impôts  né- 
cessaires à  une  grande  nation  pèsent  plus  lourds 
sur  une  population  moindre  :  l'Allemand  payait 
44  francs  ;  le  Français,  79. 

La  valeur  de  la  terre  baisse  comme  celle  du  com- 
merce et  de  l'industrie,  parce  que  les  consomma- 
teurs manquent.  «  Si  la  France,  dit  M.  Bertillon, 
s'était  donné,  comme  l'Allemagne,  65  millions 
d'habitants,  les  méridionaux  ne  seraient  pas,  comme 

1.  La  France  qui  meurt,  12. 
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ils  le  sont,  embarrassés  de  leurs  vins.  Il  y  aurait 
23  millions  de  gosiers  de  plus  pour  les  absorber. 
Les  fabricants  de  vêtements  auraient  25  millions 
de  clients  de  plus  à  équiper  :  les  entrepreneurs  de 
bâtiments  auraient  à  bâtir,  pour  les  loger,  oO  villes 
telles  que  Lyon  et  Marseille.  » 
.  Le  patrimoine  national  baisse  en  bloc,  parce  que, 
manquant  de  bras  et  manquant  de  têtes,  on  l'ex- 
ploite mal,  on  s'abandonne  à  la  routine  et  on  se 
laisse  concurrencer  par  les  voisins^  qui  ont  le  goût 
et  les  moyens  de  suivre  les  progrès  de  la  science  ; 
ou  même  on  ne  l'exploite  pas.  Que  de  richesses 
inemployées  dans  notre  sous-sol,  ou  dans  la  houille 
noire,  blanche,  ou  verte,  ou  dans  nos  cojonies, 
auxquelles  la  mère-patrie  n'envoie  que  des  fonc- 
tionnaires et  qui,  faute  de  main-d'œuvre,  ne  nous 
fournissent  pas  toujours  de  quoi  y  payer  ces  hôtes 
improductifs  ^ 

Notie  patrimoine  baisse  encore,  parce  que,  insuf- 
fisants à  exploiter  nos  colonies,  noi^s  laissons 
en  outre  les  étrangers  coloniser  sur  la  terre  de 
France.  Terrassiers  italiens,  —  ouvriers  grecs, 
chinois,  turcs,  — mineurs  bejges,  polonais, .aral3es, 
—  commerçants,  ingénieurs  et  industriels  alle- 
mands venaient  chez  no,ifs  dévorer  une  large  parjt 
de  nos  ressources  :  «  Vous  ne  voulez  pas  vous 
paver  d'enfants,  disait  le  D""  Romiiiel,...  vous 
payerez  pour  ceux  qui  en  ont,  qui  ont  besoin  de 

d.  En  Tunisie,  en  1911,  sur  175.000  Européens,  on  comptait  : 
50.000  Français,  109.000  Italiens.  Dans  cerlains  arrondissements 
de  r.Mgérie,' il  y  a  plus  d'Espagnols  que  de  Français.  L'Indochine 
est  envahie  par  les  Chinois,  les  Japonais  et  les  Allemands 
(D'après  F.  Gibon). 
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place  et  ^[aygeni.  Ils  viendront  prendre  chez  vous 
ce  qu'ils  ne  trouvent  pas  chez  eux.  » 

Le  danger  sera  pire  encore  après  la  guerre.  La 
saignée  des  batailles  sera  pjys  sensible  cjli,e?  nous 
que  chez  les  autres,  étant  les  moins  nombreux  au 
début  et  n'ayant  pas  marchandé  les  sacrifices,  d'ail- 
leurs nécessaires,  pour  arrêter  le  flot  de  Tinvasion. 
L'Allemagne,  vaincue  militairement,  cherchera  sa 
revanche  sur  le  terrain  économique.  Sans  parler 
de  ses  avances  à  d'autres  points  de  vue,  la  fai- 
blesse de  notre  natalité  risque  de  lui  faire  la  partie 
belle.  Il  y  a,  en  France,  1.820.000  jeunes  gens  de 
douze  à  dix-sept  ans.  Ce  sont  les  premières  réserves 
des  luttes  économiques  de  demain.  Ils  devront  faire 
face  à  4. 600. 0.00  Allemands.  JLa  seconde  r,éserve, 
les  jeunes  gens  au-dessous  de  douze  ans.  sont  au 
nomJ^re  de  4.116.000  en  France,  contre  9.114.000 
en  Allemagne  ^ 

On  a  fait  jadis,  pour  la  richesse  des  nations,  le 
même  raisonnement  simpliste  que  pour  les  héritages, 
et  on  a  cru  que  les  nations  seraient  d'autant  pl.us 
riches  que  les  copartageants  seraient  moins  nom- 
breux ;  mais  les  faits  ont  donné  un  éclatgLni  dé- 
menti à  cette  prophétie  des  sages  :  les  Etats-Unis, 
la  Belgique,  l'Italie,  l'Allemagne  ont  vu  leur  ri- 
chesse croître  avec  leur  population^  ;  tandis  que  la 

1.  Chiffres  fournis  par  F.  Gibon.  Quant  aux  enfants  des  deux 
sexes  au-dessous  de  12  ans,  il  y  en  a  8  millions  chez  nous  et 
18  millions  en  Allemagne  (D'après  Em.  Picard,  dans  Rev.  Deux 
Mondes,  \b  janvier  1917,  p.  o74j. 

2.  Exemple  :  En  un  demi-siècle,  la  population  de  l'Italie  a  dou- 
blé, et  la  moyenne  de  la  fortune,  par  ttte,  a  passé  de  1.420  francs 
à  2.î'u0  francs  (Voyez  Marcel  Boulenger,  ^eu.  Hebd.,  %0  mai  19J6, 
p.  350). 
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France,  malgré  les  ressources  admirables  du  sol, 
malgré  les  avances  des  capitaux  disponibles,  mal- 
gré toutes  les  inventions  de  la  science  et  toute 
l'ingéniosité  de  l'esprit  français,  voit  sa  richesse 
et  son  épargne  rester  à  peu  près  stagnantes  comme 
sa  population.  L'Allemagne,  il  y  a  trente  ans, 
passait  pour  un  pays  pauvre.  On  évaluait  sa  ri- 
chesse avant  la  guerre  à  375  ou  400  milliards,  et 
celle  de  la  France  à  310  ^  Là  aussi,  nous  avons 
perdu  notre  rang,  trahis  par  notre  natalité. 

C'est  qu'en  effet  il  y  a  trois  facteurs  de  la  produc- 
tion :  la  terre,  le  capital  et  l'homme;  l'homme  est 
le  plus  important  des  trois. 

On  a  calcule  qu'au  simple'  point  de  vue  de  la  pro- 
duction matérielle,  un  adulte  de  vingt-cinq  ans  repré- 
sente en  moyenne  un  capital  social  de  46.800  francs . 
Chaque  année  qui  apporte  à  un  peuple  225.000 
adultes  de  plus,  lui  verse  donc  un  capital  de 
H. 700. 000. 000  francs. 

Et  les  économistes  instruits  par  l'expérience  en 
reviennent  à  la  formule  d'autrefois  exprimée  par 
Adam  Smith  :  «  La  marque  la  plus  décisive  de  la 
prospérité  d'un  pays  est  l'augmentation  du  nombre 
de  ses  habitants.  » 

Par  malheur,  cette  marque  n'est  pas  celle  de  la 
France. 


On  dira  peut-être  :  pauvreté  n*est  pas  vice.  Elle 

4.  Chiffres  de  M.  Helfferich,  cités  dans  Revue  Hebd.,  4   mars 
1916,  p.  86  et  91 


PROBLÈME    DE    LA    NATALITÉ    FHANÇAISE  267 

peut  même  être  licre.  Et  si  la  France  perd  la  ri- 
chesse, la  puissance,  l'avenir,  elle  peut  mourir  en 
beauté,  non  pas  sans  doute  dans  la  beauté  écla- 
tante, théâtrale,  d'un  coucher  de  soleil,  quand  il 
semble  que  l'astre  n'a  jamais  été  aussi  grand,  n'a 
jamais  éparpillé  autant  de  feux,  n'a  jamais  mis 
autant  de  magnificence  dans  tout  l'horizon.  Mais  il 
y  a  d'autres  beautés.  Le  jardinier  ne  laisse  qu'un 
bourgeon  à  ses  chrysanthi^mes,  moyennant  quoi 
ce  fils  unique  fleurit  en  splendeur.  N'en  sera-t-ii 
pas  de  même  pour  le  fils  unique  de  Thomme;  et 
la  qualité  suppléant  à  la  quantité,  n'est-ce  pas 
une  élite,  une  fleur  d'humanité  idéale  que  la 
France  va  laisser  au  monde  avec  son  dernier  par- 
fum? 

Non.  Le  fils  unique  du  chrysanthème  absoibe  en 
lai  seul  toute  la  sève  de  la  plante  ;  le  fils  unique 
de  la  famille,  par  sa  naissance,  ne  prend  rien  de 
plus  à  la  sève  de  la  race,  et  par  son  éducation  il 
risque  d'en  voir  flétrir  toutes  les  énergies.  Pour  ne 
signaler  qu'un  trait  du  tableau,  il  sera,  c'est  à 
craindre,  «  un  enfant  gâté  ».  Il  lui  suffit  d'un  mot 
ou  d'une  larme  pour  tout  recevoir  Rien  ne  lui  est 
cher,  parce  que  rien  ne  lui  coûte  ;  ses  désirs  chan- 
gent, parce  que  tout  lui  est  fade.  Après  le  pos- 
sible, il  demande  l'impossible,  et  il  s'exaspère  de 
ne  pas  l'obtenir,  parce  que  l'expérience  ne  lui  a 
pas  révélé  le  prix  des  choses  et  la  limite  du  pou- 
voir de  l'homme.  Il  n'a  pas  de  frein  et  il  n'a  pas 
de  ressort.  Oh!  sans  doute,  il  y  a  des  exceptions, 
car  nous  sommes  dans  un  domaine  où  s'exerce  la 
liberté  —  mais  nous  signalons  la  règle  :  il  n'a  pas 
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de  frein  et  il  n'a  pas  de  ressort.  C'est  un  impulsii 
et  un  aboulique,  aussi  incapable  de  se  modérer 
que  d'agir.  C'est  un  égoïste  et  un  désadapté  ;  ce 
qui  fait  prévoir  un  homme  sans  dévouement  aux 
grandes  causes,  sans  aptitude  à  l'effort,  sans  dé- 
fense devant  la  difficulté,  un  homme  du  torrent, 
qui  se  laissera  rouler  par  le  flot.  Les  enfants  nom- 
breux ont  moins  d'empire  sur  leurs  parents,  et 
•ne  leur  imposent  pas  leurs  caprices  ;  mais  ils  ont 
plus  d'initiative.  Forcément,  en  bien  des  cas,  il 
faut  qu'ils  se  débrouillent  ;  s'ils  veulent  une  satis- 
faction, il  faut  qu'ils  la  gagnent;  en  sachant  le 
prix,  ils  la  goûtent  mieux  et  plus  longterpps.  Ils 
prennent  l'habitude  de  la  prévoyance,  de  la  déci- 
sion, de  l'effort.  Mais  l'aptitude  à  l'effort,  c'est,  a 
dit  un  psychologue,  le  mètre  oii  se  mesure  la  va- 
leur d'un  homme  ^  Ce  sont  de  tejs  homijies  qui 
entreprennent,  qui  fondent,  qui  créent,  qui  réus- 
sissent. Les  autres  se  contentent  trop  souvent 
de  vivre  sur  l'acquis  dont  ijs  héritent,  ou  de  le 
dilapider.  «  Quand  je  considère  ceux  qui  mon- 
tent et  ceux  qui  descendent  l'échelle  sociale,  dit 
un  économiste,  je  vois  que  ceux  qui  montent 
portent  des  sabots,  et  ceux  qui  descendent,  des 
souliers  vernis.  Aujourd'hui  plus  que  jamais, 
étant  données  les  conditions  de  la  vie  moderne, 
sur  le  champ  de  bataille  social  comme  sur  les 
autres,  la  victoire  est  pour  ceux  qui  jie  re-dou- 
tent  pas  les  cicatrices  au  visage  et  le  hâle  au 
soleil.  » 

1.  William  James. 
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En  résumé,  moindre  valeur  (f  fiommes,  rtiuiildre 
richesse,  un  rôle  humilié  dans  Te  monde,  et,  à 
brève  échéance,  la  mort  par  Fassassinat  ou  par  le 
suicidé  :  tel  est  le  sort  que  réserve  à  la  France  la 
diminution  progressive  de  sa  natalité. 

De  tous  les  fléaux  qui  menacent  un  peuple,  c'est 
le  pire  de  tous  et  le  plus  profond. 


Il 

Tels  sont  Tés  faits.  Quelles  en  sont  les  causes? 

La  mortalité  est  elle  plus  élevée  qu'autrefois  V 
Non,  elle  baisse  ^  —  Est-elle  plus  élevée  en  France 
qu'ailleurs? —  Non,  elle  est  à  peu  près  la  même. 

—  Est-ce  que  le  nombre  des  mariag-es  diminue  ? 

—  Non,  il  se  maintient  ou  il  augmente^.  —  La  race 
est-elle  stérile  ?  —  Non,  voyez  cette  race  au 
Canada ^ 

Alors?...  S'il  faut  écarter  toutes  les  causes  fa- 
tales, le  mal  signalé,  le  «  mal  français  »,  comme 
les  étrangers  le  nomment,  le  mal  qui  condamne  la 
France  à  la'  médiocrité,  à  la  pauvreté  prochaine, 

1 .  Elle  a  baissé  de  20  p.  100  en.viron  pendant  les  onze  première^ 
années  du  xx"  siècle,  par  comparaison  avec  la  période  de  ISlb 
à  1869  (D'après  Paul  Leroy-Beaulieu.  Voir  Rev.  prat.  d'ApoL. 
15  mars  1917,  p.  755). 

2:  De  190aà  1912,  la  nuptialité  oscille  de 7,8  9.  8  p.  1.000  habi- 
tants, ce  qui  est  à  peu  près  la  nuptialité  dé  l'AlIeinagrie.  Ce  sent 
des  chiffres  qui  n'ont  pas  toujours  été  atteints,  et  qui  furent  rare- 
ment dépassés  depuis  1806  (îbicL,  loi). 

3.  Il  y  a,  hélas  1  une  autre  preuve  qui  ne  nous  oblige  pas  k- 
regarder  si  loin  :  c'est  le  nombre  effroyable  des  crimes  perpétrés 
pour  supprimer  les  enfants  avant  leur  naissance.  Le  D^  Lacas- 
sagne  a  cru  pouvoir  avancer  le  chiffre  de  oOO.OO?  par  an. 
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à  la  faiblesse,  à  la  mort,  serait-il  voulu.  —  Oui,  et 
personne  n'en  doute. 

Certes,  personne  en  face  d'un  foyer  vide  d'en- 
fants, n'a  le  droit  de  dire  aux  époux  :  «  Vous  les 
avez  assassinés.  »  il  n'y  a  pour  le  savoir  que  Dieu 
et  leur  conscience.  Et  là  où  l'on  serait  tenté  de 
reprocher  un  crime,  il  n'y  a  peut-être  qu'une  grande 
douleur. 

Mais  si  en  face  d'un  foyer,  nous  n'avons  rien  à 
dire,  en  face  de  cent  foyers  vides  ou  presque  vides, 
nous  avons  le  droit  de  dire  :  «  Il  y  en  a  quatre- 
vingts  ou  quatre-vingt-dix  qui  l'ont  voulu.  » 

Et  pourquoi  l'ont-ils  voulu? 

Il  n'est  pas  toujours  facile  de  débrouiller  Téche- 
veau  des  motifs  qui  font  jouer  la  liberté  humaine; 
mais  ici  encore  si  l'on  peut  se  tromper  dans  les 
cas  particuliers,  les  faits  mettent  en  lumière  cer- 
taines vérités  générales. 

Il  n'est  pas  vrai  qu'en  général  cette  volonté 
soit  inspirée  par  la  misère. 

Une  statistique  officielle  établit  que,  parmi  les 
fonctionnaires,  la  fécondité  des  mariages  s'abaisse 
à  mesure  que  le  traitement  s'élève.  Il  en  va  de 
même  pour  les  arrondissements  de  Paris  :  la  sté- 
rilité augmente  avec  la  richesse.  Les  arrondisse- 
ments : 

Très  pauvres  ont  108  enfants  par  1 .000  femmes  de  15  à  50  ans. 


Les  pauvres 

99 

Les  aisés 

72 

Les  très  aisés 

65 

Les  riches 

53 

Les  très  riches 

34 
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34,  là  OÙ  les  pauvres  en  ont  108  K 

A  travers  la  France  le  même  fait  se  répète,  non 
pas  partout,  mais  assez  fréquemment  pour  réfuter 
rexcusedelamisère.Lesriantes  vaIléesduRhône,de 
laGaronne  et  delaSeine,laplautureuse Normandie, 
voilà  où  se  trouvent  les  30  départements  noirs  qui 
ont  plus  de  cercueils  que  de  berceaux.  Bref,  la 
France  riche,  voilà  en  général  la  France  qui  meurt. 

Il  y  a  des  exceptions,  nous  l'avons  dit. 

Le  Nord  et  l'Est,  quoique  riches,  ont  une  nata- 
lité forte,  comme  les  régions  pauvres  de  la  Bre- 
tagne, de  la  Vendée,  des  Pays  basques,  des  Landes 
et  des  Gévennes.  Voilà  la  France  qui  vit.  Or  il  se 
trouve  que,  riches  ou  pauvres,  ces  régions  diverses 
ont  ceci  de  commun  qu'elles  sont  des  régions  plus 
chrétiennes  '.  11  se  trouve  que,  d'après  enquête  por- 
tant sur  1.200  familles  dont  600  catholiques  prati- 
quantes et  600  indifférentes  ou  hostiles,  le  premier 
groupe  possède  3.710  enfants  ;  et  le  second,  1.706  ^ 
Il  se  trouve  qu'à  New-York,  pour  mille  familles,  il 
y  a  en  moyenne  49.50  enfants  chez  les  catholiques, 
et  14.05  chez  les  protestants*.  Il  se  trouve  qu'en 

1.  Il  faut  cependant  noter  que  les  ménages  riohes  se  déplacent 
beaucoup  pendant  la  saison  d'été,  et  qu'un  certain  nombre  de 
nai.'îsances  doivent  être  inscrites  sur  les  registres  des  communes 
où  ils  villégiaturent, 

2.  Quelques  chiffres  (d'après  La  France  qui  meurt,  20)  : 

La  France  qui  meurt  La  France  qui  vit 

Pour  100  naissances  Pour  100  naissancei 

Gers 143  décès         (  Finislère 61  décès 

Lot-et-Garonne.    ...     131     —  \  Pas-de-Calais 62    — 

Lot 130     —  (  Morbihan 68     — 

3.  Enquête  Dauchez,  iîev./)ra^dM/)o^,  1"  sept.  1915,  p.  629  sq. 

4.  Statistique  donnée  par  le  New  York  Sun,  citée  dans  la  Pev. 
prat.  d'Apol.,  1"  juillet  1916,  p.  437. 
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Allemagne  comme  aux  Élats-Unis,  ce  sont  les 
régions  catholiques  qui  donnent  sa  plus-value  à  la 
natalité  ^  Il  se  trouve  dans  tous  les  pays,  que  les 
statistiques  de  la  criminalité,  du  suicidé,  du  divorce, 
de  tous  les  vices  et  de  toutes  les  tares,  varient  en 
sens  inverse  de  la  natalité.  Dés  vices  et  des  tares, 
on  en  découvre  partout  oii  il  y  a  des  hommes  ;  on 
en  découvre,  presque  toujours,  davantage  là  où  il 
y  a  plus  de  richesse,  parce  que  la  richesse  est  sou- 
vent mauvaise  conseillère,  mais  pas  toujours; 
tandis  que  toujours,  dans  un  milieu  et  dans  un 
temps  donnés,  dans  les  provinces,  dans  les  peuples, 
dans  les  races,  dans  toutes  l'es  catégories  de  per- 
sonnes comme  dans  toutes  les  périodes  de  Fhis- 
toire,  partout  où  l'ohservation  a  pu  se  faire  et 
trouver  des  données  précises,  partout  et  toujours, 
on  voit'  les  délits,  lés  crimes,  les  suicides,  les 
divorces  monter  à  mesure  que  la  natalité  baisse,  et 
avec  une  telle  précision  que  le  numéro  d'ordre  sur 
les  deux  listes  est  souvent  le  même. 

Dans  Tensemble,  ce  n'est  donc  pas  parce  qu'une 
famille  est  riche  ou  pauvre,  qu^elle  ne  veut  plus 
d'enfants:  on  n'enveutplus  pour  les  mêmes  raisons, 
ou  plutôt  pour  les  mêmes  instincts  qui  font  qu'on 
dlvoi'ce,  qu'on  se  suicide,  qu'on  vole  ou  qti'on  tue. 

Evidemment  il  y  a  des  degrés;  mais  le  degré  ne 
change  pas  l'essence.  Et  l'essence,  le  fond  de  tous 
ces  états  d'âme,  ce  qui  est  prépondérant,  ce  n'est 

1.  Quelques  chiffres  (d'après  La  France  qui  meurt,  19). 
Provinces  catholiques  Provinces  protestantes 

^''Jî>»ter 41,2  p.  1.000     .    Pflsrfafti 2î;3  p.  l.OOû 

î'alali'iai' 39,7  —        )  Hambourg 2û,C      — 

Basse- Bavière.  .    .    .     39,4  —        '  Berlin 17,7      — 
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pas  une  question  économique,  c'est  une  question 
morale,  c'est  une  certaine  conception  de  la  vie. 

Or,  pratiquement,  il  n'y  a  que  deux  conceptions 
possibles  de  la  vie  entre  lesquelles  il  faut  choisir  : 
il  s'agit  de  savoir  si  elle  a  sa  un  en  elle-même  ou 
daus  quelque  chose  qui  la  dépasse  ;  il  s'agit  de 
savoir  si  l'homme  n'est  qu'un  animal  ou  s'il  est 
quelque  chose  de  plus,  s'il  doit  descendre  tout  entier 
dans  le  trou  noir  delà  tombe,  et  en  attendantvivre 
à  sa  guise,  mené  au  jour  le  jour  et  à  l'heure  l'heure 
par  l'unique  souci  de  jouir,  ou  bien  s'il  a  une  tâche 
à  remplir  et  des  comptes  à  rendre,  s'il  doit  mettre 
la  raison  au-dessus  des  instincts,  la  conscience 
au-dessus  du  plaisir,  Dieu  au-dessus  delà  créature, 
l'éternité  qui  dure  au-dessus  du  temps  qui  passe. 

Entre  ces  deux  conceptions  il  faut  choisir.  Elles 
s'excluent  Tune  l'autre,  comme  le  oui  et  le  non. 

Oui  ou  non,  l'homme  n'est-il  qu'un  animal?  Si 
oui,  qu'il  fasse  comme  les  autres,  qu'il  cherche 
son  plaisir  où  il  le  trouve. 

Mais  si  cette  conception  est  la  bonne,  il  faut 
rappliquer,  il  faut  la  pousser  jusqu'au  bout  ;  et  si 
on  la  pousse  jusqu'au  bout,  alors  il  n'y  a  plus  de 
famille  possible,  plus  de  société,  plus  d'amour 
fidèle,  plus  de  dévouement,  plus  de  vertu,  plus 
d'héroïsme,  plus  de  beauté  morale,  plus  rien  de  ce 
qui  fait  la  grandeur  de  l'homme  ;  car  toutes  ces 
nobles  et  douces  choses  vivent  de  sacrifices. 

Mais  encore  l'homme  a  beau  vouloir,  selon  le 


18 
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mot  de  Pascal,  a  fair.elabête  »,  Une  peut  pas.  11  ne 
peut  p^s  faire  que  c^  qi^i  suffit  à  la  brute  et  lui  va 
bien,  se  trouve  à  la  mesure  de  l'homme  et  à  la  taille 
de  son  cœur.  Quoi  qu'il  jette  dans  son  cœur,  il 
n'est  jamais  repu.  Le  mouton  qui  s'engraisse,  qui 
jouit  à  tondre  le  pré,  ne  pense  pas  à  rabattoir,  pas 
plus  que  le  bœut"  qui  laboure  ne  rêve  à  la  liberté  ; 
mais  l'horame  pense,  il  a  son  rêve,  son  rêve  d'in- 
fini. «  Malgré  lui,  l'infini  le  tourmente  »,  et  s'il  le 
cherche  dans  le  fini,  il  ne  ^e  trouve  pas,  et  il  souffre 
en  mesurant  la  .distance  infranchissable  entre  la 
.pauvreté  de  la  jouissance  et  rimmensité  du  désir. 
•Plus  il  attise] a  bxaise  de  ses  passions,  plus  il  exalte 
la  flamme  du  désir,  mais  plus  il  entasse  dans  son 
cœur  les  cendres  amères  qui  nele  réchaufientplus. 
Et  tandis  que  la  .bête,  à  suivre  son  instinct,  se 
conserve  et  s'épanouit,  pourvoyant  à  tous  ses 
rbesoins  et  à  tous  ceux  de  Tespèce,  l'homme  livré 
à  l'instinct,  nuit  à  ses  contemporains  par  le  crime, 
.et  à  ses  descendants  en  les  empêchant'  cfe  naître  ou 
^en  les  grevant  de  tares  héréditaires  qui  sont  les 
hypothèques  de  ses  plaisirs.  Il  se  nuit  à  lui-même, 
il  se  dégrade,  se  démolit  de  haut  en  bas.  dans 'son 
rintelligence,  dans  sa.  volonté,  dans  son  cœur,  dans 
.son  organisme,  et  se.  livre  à  la  mort  par  la'maladie 
ouïe  suicide.  Bref,  le  plaisir  et  l'instincÊ  pris  pour 
guides  étiolent  l'iiomme,  le  rabougrissent  ^et"  le 
tuent.  Or  la  loi  d'un  être  le  conserve  et  le  déve- 
loppe. Le  plaisir  et  Finstinct,  qu(  sont  la  loi  de 
l'animal,  ne  sont  pas  la  loi  de  l'homme  ^. 

1 .  C'est  ce  que  nous  nous  proposons  de  mettre  en  évidence 
dans  un  prochain  volume  :  La  loi  de  la  vie. 
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Majs  alors  l'homme,  s'il  n'a  pas  la  môme  loi, 
n'est  pas  un  animal  comme  les  autres.  El  c'est  |à 
une  conclusion,  non  pas  d'ascétisme,  de  théologie 
ou  de  philosppliie,  mais  de  biologie.  Il  n'est  pas 
un  animal  conmie  les  autres  !  Un  animal,  oui  ;  et 
c'est  pour  cela  qu'il  a  des  instincts  ;  mais  un  animal 
raisoiuiable  et  c'est  pour  cela  qu'il  doit  se  conduire 
avec  sa  raison  ;  car  c'est  encore  une  loi  biologique 
que  dans  tout  vivant  c'est  à  la  f-icuUé  supérieure 
de  faire  la  mise  au  poiqt  de  son  activité  et  i'uni- 
fication  de  sa  vie.  C'est,  dï\\is  J'ho^ï^ine»  le  métier 
de  s^  raison.  Les  instincts  Je  trompent  parce 
qu'ils  ne  sont  pas  faits  pour  le  conduire.  C'est  à  la 
raispsn  c^e  dicter  sa  conduite.  %\.  1^  raison  dictant 
la  conduite  qu'un  homme  doit  tenir  par  cela 
même  qu'il  est  homme,  c'est  ce  qu'on  appelle  la 
conscience. 

La  conscience  qui  montre  à  l'homme,  non  pas 
le  plaisir  à  poursuivre,  mais  le  devoir  à  remplir, 
le  bien  à  faire  et  le  bonheur  à  mériter;  la  cons- 
cience qui  est  la  loi  de  l'homme  promulguant  à  sa 
raison  la  loi  de  Dieu;  la  conscience  qui  ne  biaise 
pas,  cjui  ne  discute  pas,  qui  ne  marchande  pas, 
mais  qui,  d'un  mot  clair  comme  un  rayon  de  soleil, 
bref  comme  un  co^p  de  clairon,  tranchant  comme 
l'acier  du  glaive,  catégorique  et  péremptoire  comme 
la  sentence  du  juge,  dit  :  «  Fc^is  cecij  évite  cela  », 
la  conscience  :  voilà  le  seul  remède  efficace  contre 
le  «  mal  français  ». 

Que  les  Français  soient  des  hommes,  des 
femmes  de  conscience,  des  chréliv-ns  et  des  chré- 
tiennes, et  la  France  se  repeuplera. 
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Le  Cxhrislianisme  n'ajoute  rien  là-dessus  à  la 
morale  naturelle,  mais  il  consacre  tout.  Nul  n'est 
obligé  au  mariage,  à  la  condition  qu'on  lui  préfère 
un  célibat  cbaste.  Les  époux  dans  le  mariage  ne 
sont  pas  tenus  à  l'acte  créateur,  pourvu  que,  d'un 
commun  accord,  ils  lui  préfèrent  la  chasteté  *  ;  ils 
ne  sont  pas  tenus,  dans  l'acte  lui-même,  à  désirer 
des  enfants,  pourvu  qu'ils  ne  fassent  rien  pour  les 
empêcher  de  venir.  La  formule  du  devoir  est 
simple  ;  il  y  a  des  cas  où  le  devoir  peut  être  dur; 
mais,  dur  ou  non,  le  devoir  reste  le  devoir  et  rien 
n'en  dispense  jamais.  C'est  le  devoir  qui  envoya, 
au  cours  des  siècles,  des  millions  de  chrétiens  au 
martyre  ;  c'est  le  devoir  qui  envoie  vers  la  fron- 
tière, à  la  souffrance,  à  la  mort,  au  sacrifice  do 
tout,  des  millions  de  soldats.  Il  peut  être  dur,  c'est 


1.  Ce  ne  sont  pas  les  mariages,  nous  l'avons  vu  (p.  209),  qui  font 
défaut  ;  ce  sont  les  enfants  Et  ce  n'est  pas  le  désir  de  la  plus 
nombreuse  famille  possible  qui  s'impose  pour  remédier  au  lléau  t 
le  devoir  y  suffirait.  «  La  question  du  célibat,  disait  Mgr  d'Huis: 
{Conférences  de  Notre-Dame.  Carême  de  1894.  Paris,  Poussielgue, 
4894,  p.  418),  qu'on  affecte  de  mêler  à  celle  do  la  dépopulation, 
n'a  rien  à  voir  avec  elle.  Nous  en  avons  indiqué  dcu.t  preuves 
pércmptoires,  l'une  expérimentale,  et  l'autre  de  raison.  Aux 
époques  où  le  célibat  religieux  était  le  plus  fréquent,  dans  les 
contrées  où  encore  aujourd'hui  il  est  le  plus  en  honneur,  la  nata- 
lité était  et  reste  encore  aujourd'hui  la  plus  forte.  Voilà  la  preuve 
d'expérience.  Et  la  raison  éclairée  par  la  foi  nous  dit  que  la 
vraie  cause  de  la  stérilité  des  mariages  étant  l'égoïsme,  tout  ce 
qui  favorise  le  renoncement  développe  dans  la  société  une  ten- 
dance morale  qui  profite  à  la  fécondité  II  y  a  un  rayonnement 
de  la  Virginité  sur  le  Mariage.  Dans  une  famille  pénétrée  de  l'es- 
prit chrétien,  il  y  aura  toujours  un  ou  plusieurs  enfants  qui 
renonceront  aux  joies  de  la  famille  pour  se  donner  à  Dieu  ;  et 
leurs  frères  et  sœms  porteront  dans  le  mariage  des  dispositions 
généreuses  qui  rendront  leurs  unions  fécondes.  »  Jusque  dans 
les  statistiques  les  plus  récentes,  les  départements  français  les 
plus  riches  en  enfants  sont  aussi  les  plus  riches  en  prêtres  et  en 
religieuses. 
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son  droit,  parce  qu'il  offre  à  tous  les  sacrifices  des 
compensations  infinies  ;  c'est  son  droit,  parce  qu'il 
doit  nous  conduire,  fût-ce  aux  dépens  des  satisfac- 
tions imméd<iates,  à  l'éternelle  béatitude,  qui  est  la 
seule  chose  dont  nous  ne  puissions  pas  nous  passer. 

La  conscience  dictant  le  devoir  :  tel  est  le  frein 
de  sûreté  qui  arrête  toutes  les  décadences  et  le 
levier  tout  puissant  qui  rend  possibles  tous  les  pro- 
grès, la  force  implacable  qui  dompte  tous  les  ins- 
tincts, qui  déjoue  tous  les  mauvais  calculs,  qui 
réfuie  tous  les  vains  prétextes  et  qui  garde  Thomme 
debout,  à  sa  place,  au-dessous  de  Dieu  mais  au- 
dessus  de  la  bote,  et  en  route  vers  son  destin. 

En  dehors  de  là,  il  n'y  a  que  des  faux-fuyants  ou 
des  palliatifs. 

Sans  doute,  il  y  aurait  fort  à  faire  pour  amé- 
liorer nos  lois  ;  et  il  faut  souhaiter,  il  faudra  exiger 
que  le  législateur  fasse  son  devoir.  Mais  l'histoire 
nous  a  fait  voir,  par  exemple  chez  les  Romains  au 
temps  d'Auguste,  que  toutes  les  lois  sont  impuis- 
santes à  conjurer  ce  fléau,  quand  la  morale  ne  les 
soutient  pas. 

Sans  doute,  nous  avons  aujourd'hui  un  argu- 
ment de  plus.  La  science,  sur  cette  question,  parle 
comme  le  Décalogue  ;  non  seulement  la  sociologie 
mais  la  médecine  la  plus  récente.  Nous  n'osons  pas 
citer.  Il  y  faudrait  des  termes  trop  crus  ;  mais  tous 
les  détails  de  ce  qu'exige  la  morale  y  passeraient, 
réclamés  au  nom  de  la  médecine  par  les  maîtres 
les  plus  avertis  et  les  plus  estimés.  Signalons  au 
moins,  pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  voudraient 
s'y    intéresser^   les  nouvelles  recherches  sur  les 
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^éCï-étioïi'fe  glandulaires  et  les  conséc|iiences  inat- 
tendues qui  en  découlent  pour  la  question  qui 
nous  occupe.  Le  profcss  ur  Pinard  ne  craignait  pas 
de  dire  naguère  dans  un  congrès  :  «  Si  lès  femmes 
consentaient  toutes  à  être  mères,  savez-vous  que 
les  chirurgiens  niôUrraient  de  iV:irn  ^  ?  »  «  La  morale, 
dit  un  autre,  je  m'en  moque.  Mais  ce  que  je  sais, 
c'est  qu'on  tue  les  femmes.  Voilà  ce  qu'on  devrait 
faire  connaître  ".  »  Et  les  neurasthénies  ou  les  psy- 
chonévroses qui  sortent  de  là,  dont  a  parlé  par 
exemple  Ch.  Féré;  et  le  fils  unique  qui  meurt  lais- 
sant le  foyer  vide,  et,  quand  il  vit,  les  mécomptes 
que  cet  «  enfant  gâté  »  donne  aux  rêves  égoïste^ 
des  parents  ;  et  la  mésintelligence  entre  des  épo'iix 
que  le  commun  dévouement  à  la  famille  ne  réunit 
plus,  et  qui  s'en  vont  chacun  à  sa  fantaisie  :  et  les 
drames  de  honte  et  de  sang  qui  peuvent  s'en  suivre, 
et  le  reste,  toute  la  longue  séquelle  de  douleurs 
que  les  hommes  amassent  sur  leur  tête  quand  ils  > 
se  mettent  en  marge  de  l'ordre  des  clioses,  quand 
ils  veulent  faire  servir  à  la  satisfaction  de  leurs 
misérables  égoïsmes  un  monde,  une  nature  hu- 
maine, un  cœUr  humain  que  Dieu  a  faits  pour  une 
autre  destinée.  «  Un  vice,  disait  Franklin,  coûte 
plus  à  nourrir  que  deux  enfants.  » 

Mais  tous  ces  arguments,  s'il  ne  serait  pas  dif- 
ficile de  les  étaler  dans  une  rigueur  logique  impla- 
cable, s'ils  suffisent  à  convaincre  théoriquement 
un  homme  qui  raisonne  avec  sa  raison,  ne  suffisent 

1.  1^'  congrès  national  de  la  Mutualité  maternelle,  cité  dans 
Revice  politique  et  parlementaire,  avril  '911,  p.  {'6i. 

2.  Cité  par  Dehcrme,  Croître  ou  disparaître.  Parîs,  Perrin,  68. 
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pas,  à  eux  seuls,  à  persuader  dans  la  pratique; 
parce  que,  dans  la  pratique,  les  intéressés  sentent^ 
contre  leur  raison,  toute  la  meute  des  instincts.  Il 
n'y  à  que  la  conscience  et  le  devoir,  l'amour  ou, 
du  moins,  le  respect  de  Dieu,  l'amour  ou,  du  moins, 
le  souci  de  sa  destinée,  qui  suffisent  à  dompter  la 
meute  et  à  garder  son  âme  debout  dans  la  victoire, 
quels  que  soient  les  ennemis  à  braver  etl'effort  à  faire. 

La  conscience,  le  devoir,  Dieu  qui  ordonne,  le 
ciel  qui  en  est  le  prix  :  tous  ces  mots  se  valent  et 
ce  sont  tous  des  mois  de  passe  que  rien  ne  peut 
remplacer,  mais  qui  peuvent  suffire,  devant  les- 
quels tous  les  obstacles  tombent  ou  se  brisent. 

La  France  a  besoin  que  les  Français,  quels  que 
soient  les  obstacles,  fassent  leur  devoir.  Nous  ne 
pouvons  pas  espérer,  nous  ne  pouvons  pas 
demander,  nous  ne  pouvons  pas  imaginer  que  la 
Providence  supplée,  ici,  l'action  des  causes  se- 
condes, qu'elle  fasse  par  le  miracle  surgir  du  néant, 
pour  le  travail  de  la  terre  ou  de  l'usine,  pour  la 
science,  pour  la  guerre,  pour  l'expansion  de  la 
France  à  travers  le  monde,  des  Français  sans  pères 
ni  mères.  Pour  qu'il  y  ait  des  Français,  il  faut 
qu'il  y  ait  des  pères  et  des  mères. 

Nous  prenons  la  liberté  de  dire  aux  époux  qui 
auront  lu  ces  pages  :  Vous  êtes  des  chrétiens,  des 
chrétiennes;  vous  devez  être  des  hommes,  des 
femmes  de  devoir.  Donnez  l'exemple.  On  vous  plai- 
santera. Qui  donc?  Les  déserteurs  du  devoir.  Par 
le  temps  qui  court,  la  parole  n'est  pas  aux  déser- 
teurs. Silence  aux  déserlcursî  Honte  aux  lâches! 
Avec  le  devoir  à  remplir  et  le  ciel  à  mériter,  il  y 
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va  aujourd'hui  de  la  France  à  sauver.  A  cette  tâche, 
d'autres,  par  centaines  de  mille,  se  font  tuer  :  vous 
vivez  et  faites  ^^v^e.  Pour  sauver  la  France  de 
l'avenir,  il  faut  des  Français  ;  il  faut  aussi,  vous  en 
êtes  convaincus,  des  Français  catholiques;  eh  bien, 
voilà  de  toutes  les  propagandes  la  plus  efficace  : 
que  les  catholiques  aient  plus  d'enfants  que  les 
autres,  et  leurs  enfants,  par  là  même,  auront,  un 
jour,  la  majorité. 

L.  Veuiliot  donnait,  il  y  a  quarante-cinq  ans,  une 
consigne  qu'il  faut  désormais  tenir  :  La  France 
«  n'acceptera  pas  d'être  un  demi-peuple,  un  reste 
qui  attend  la  mort.  Elle  sèmera  du  blé,  elle  fera  du 
fer  et  des  liommes  et  elle  vivra,  parce  qu'il  faut 
que  la  vérité  et  la  justice  possèdent  dans  le  monde 
ce  bras  et  ce  fer  ». 

Vive  la  France  !  Pour  que  la  France  vive,  n'ou- 
bliez pas  qu'il  lui  faut  des  Français. . .  Vive  la  France  ! 


CHAPITRE  Yï 

LES  CROYANTS  ET  LES  hXCROYANTS 
EN  FACE  DE  LA  GUERRE 


Nous  avons  parlé  de  la  Providence.  La  tâche 
est  toujours  difficile  :  il  s'agit  de  Taction  de  Dieu 
dans  le  monde.  Cette  action,  en  même  temps 
qu'elle  enveloppe,  pénètre,  conduit  tous  les  êtres 
de  la  nature  et  tous  les  événements  de  Thistoire, 
porte  en  elle-même  et  applique  tous  les  attributs 
divins.  Pour  la  comprendre  en  plein,  pour  la 
définir  exactement  dans  ses  principes  et  l'exposer 
dans  ses  détails,  il  faudrait  embrasser  dans  un 
regard  de  la  pensée  humaine  l'essence  de  tous  les 
êtres  et  toute  l'essence  de  Dieu.  En  face  d'un  tel 
problème,  l'homme  ne  pourra  donc  jamais  que 
balbutier. 

Mais  la  difficulté  grandit  quand,  aux  problèmes 
que  pose  la  raison,  le  coeur  qui  souffre,  la  sensibilité 
qui  pleure,  l'imagination  qui  s'affole  ajoutent, 
comme  c'est  aujourd'hui  le  cas,  leurs  pourquoi 
exaspérés,  réclamant  une  réponse  d'ordre  sensible. 

La  réponse  donnée  dans  les  pages  qui  précèdent 
est  de  pure  logique,  hésitante  par  endroits,  incom- 
plète toujours,  fragmentaire,  inachevée.  Elle  pose 
des  jalons  sans  dessiner  la  route.  Ce  n'est  pas  la 
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lumière  du  soleil  qui  plane  et  resplendit,  faisant  le 
jour  partout;  ce  sont  les  lueurs  de  quelques  phares 
dans  la  nuit,  qui  orientent  la  marche  du  navire 
sans  dissiper  les  ténèbres. 

Nous  avouons  toutes  ces  insuffisances  ;  mais  aux 
incroyants  qui  exigeraient  davantage,  faisant  fi 
d'une  réponse  qui  n'épuise  pas  la  question,  nous 
avons  le  droit  de  dire  ;  Quelle  réponse  nous  offrez- 
vous  à  la  place  ?  La  question  est  posée  pour  tous 
les  hommes  qui  pensent,  et  vous  avez  comme  nous 
à  la  résoudre. 

La  mort  passe,  plas  pressée,  plus  brutale,  plus 
formidable  que  jamais,  et  prend,  à  brassées,  des 
vies  humaines  en  pleine  force.  La  douleur  suit, 
s'empàfant  de  cetix  qui  survivent,  par  les  deuils, 
par  les  blessures,  par  la  captivité,  par  Tangoîsse 
des  séparations,  par  la  ruine,  par  Tincertitude  des 
lendemains.  C'est  la  giierfe,  c'est  cette  guerre 
atroce,  la  pire  de  toutes  belles  qui  ont  ensanglanté 
le  monde. 

Voilà  lé  fait. 

Ce  fait  est  ëViderit  :  croyants  ou  incroyants,  il 
nous  faut  bien  le  voir.  Nul  d'ailleurs  ne  songe  à  le 
hier.  11  faut  tenter  de  rëxpliquër  et  d'en  tirer  des 
côticlUsions  ;  et  c'est  ici  cjuè  les  croyants  et  lés 
incroyants  ne  sont  plus  d'accord. 


î 


Maif^  (\ue  les  incroyants  sont  à  plaindre  !  Quelles 
ëxpllcatioils   donneront-ils  de  là  giiéi^re  ?  Ile    ne 


CROYANTS  ET  INCROYANTS  EN  FACE  DE  LA  GUERRE  283 

c^die^t  pas  à  la  liberté.  Us  ne  peuvent  qu'y  voir  un 
cas  hatial  et  ahsuhie  du  déterminisme  universel. 
«  Cela  devait  être.  La  machine  était  ainsi  montée  ; 
ott  n'y  potivaît  rien.  Et  si  elle  est  montée  pour 
ramener  quelque  chose  de  pire  dans  vingt  ans,  on 
n'y  pourra  rien.  Pourquoi  et  comment  est-elle 
montée  ainsi?  Qui  le  sait?  Le  saura-t-on  jatnais  ? 
Il  faudra,  du  moins,  pour  le  savoir,  attendre,  des 
siëcles  encore,  les  progrès  de  la  science.  »  Que 
voilà  une  belle  consolation  ! 

Il  s'est  trouvé,  dans  une  de  nos  Facultés  de  méde- 
cine, un  professeur  de  physiologie,  incroyant  très 
décidé,  théoricien  très  décidé,  et  qui  n'a  pas  cru 
nécessaire  d'attendre  des  siècles  pour  donner  la 
réponse.  ïl  la  sait,  lui;  il  connaît  «  les  origines 
naturelles  de  la  conflagration  européenne  ».  (C'est 
le  litre  de  soii  article.) 

Il  a  sur  beaucoup  d^autres  l'avantage  de  croire 
à  la  liberté,  ou  du  moins  de  ne  pas  confondre  le 
déterminisme  scientifique  «  avec  un  grossier  fata- 
lisme ».  Et  s'il  recherche  les  lois  qui  ont  déchaîné 
là  guerre,  c'est  dans  l'espoir  qu'il  «  sera  possible 
d'éviter  ses  conséquences  désastreuses...  et  son 
explosion  même  »  \ 

Or,  jusqu'ici,  «  en  ce  qui  concerne  l'étude  de  la 
paix  on  de  la  guerre,  tout  déterminisme  et  toute 
méthode  scientifique  font  défaut  ».  II  s'efforce  de 
combler  cette  lacune.  Il  laisse  de  côté  «  toutes  les 
causes  proximales  qui  provoquent  l'explosion  de  la 
guerre  et  sont  pourtant  celles  dont  on  s'occupe  le 

i.  Dans  La  science  cl  la  vit.  n»  du  -7  jaiîîcti  1'',  p.  13  sq. 
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plus  ordinairement  d'une  manière  exclusive.  Ce 
sont,  au  contraire,  les  causes  lointaines,  profondes, 
originelles  qui  (le^  préoccupent,  les  racines  obs- 
cures et  non  les  fleurs  de  sang  de  cette  herbe  de 
mort  ».  Les  autres  causes  d'ailleurs  qu'on  lui 
assigne  ne  sont  que  «  des  épiphénomènes  issus 
secondairement  de  phénomènes  naturels  d'ordre 
fondamental*  ». 

Eh  bien,  allons  aux  causes  profondes,  originelles, 
fondamentales. 

0  La  guerre  est  un  phénomène  cosmique  qui  ne 
dépend  nullement  de  la  volonté  humaine,  mais 
que  l'homme  subit  instinctivement,  inconsciem- 
ment, tout  comme  les  animaux  et  même  les 
végétaux  dans  leurs  migrations".  »  «  Toutes  les 
influences  cosmiques  agissent  plus  ou  moins  direc- 
tement sur  rhomme;  mais,  parmi  celles  qui  nous 
sont  connues,  qui  ont  été  étudiées,  il  en  est  qui  jouent 
un  rôle  prépondérant,  originel,  fondamental,  telles 
sont  celles  qui  résultent  des  taches  solaires,  des 
grands  courants  magnétiques  terrestres,  du  mou- 
vement de  rotation  quotidienne  de  la  Terre  sur 
ellc-rnôme  et  de  sa  révolution  annuelle  autour  du 
Soleil  ^  » 

Nous  voilà  aux  «  racines  obscures  ». 

Obscures  vraiment.  On  les  éclaire  quelque  peu, 
en  affirmant  que,  «  de  toutes  les  causes  cosmiques, 
la  plus   importante  à  connaître  au  point  de  vue      i 

1.  Article  cité,  p.  i*. 

2.  Page  17. 

3.  Page  25. 
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des  origines  de  la  guerre,  c'est  sans  contredit 
l'influence  directe  du  mouvement  de  rotation  de  la 
Terre  sur  elle-même,  et  la  théorie  anticinétique, 
qui  s'y  rattache  sans  contestation  possible*  ». 

La  théorie  en  question,  créée  et  baptisée  par 
notre  auteur,  serait  basée  sur  ce  fait  que  les  ani- 
maux disposés  sur  un  plateau  horizontal  tournant 
autour  de  son  axe,  se  déplacent  en  sens  inverse  du 
mouvement.  Et  de  même,  «  des  racines  d'oignons, 
développées  dans  l'eau,  ont  dirigé  leurs  pointes 
en  sens  inverse  du  mouvement  de  rotation  du 
récipient"  )>.  Il  ne  lui  en  faut  pas  plus  pour  con- 
clure :  «  il  s'agit  donc  d'une  propriété  très  géné- 
rale de  la  substance  vivante.  Je  lui  ai  donné  le 
nom  à'anticinèse  (du  grec  :  cisili  contre,  et  cinésis 
mouvement).  Et  la  théorie  anticinétique  est  celle 
qui  explique  les  déplacements  des  hommes,  des 
animaux  et  des  végétaux  à  contre  mouvement  de 
la  force  qui  tend  à  les  entraîner,  par  une  propriété 
générale  et  encore  mystérieuse  de  la  substance 
vivante  ^  » 

L'expérience  des  guerres  confirme,  nous  assure- 
t-on,  cette  théorie  scientifique  :  «  l'immense  majo- 
rité des  hommes  qui  se  sont  établis  en  Europe, 
pendant  les  périodes  préhistoriques  et  pendant  les 

1.  Page  18. 

2.  Page  22. 

3.  Page  2'2.  Nous  pouvons  assurer  à  l'auteur  que  des  morceaux 
de  papier,  roulés  ou  non  en  boules,  dos  bouchons  de  liège,  dos 
fétus  depaille,  se comportentetactement  comme  les  «  racinesd'oi- 
gnons  »  dont  il  nous  parle  :  nous  en  avons  fait  l'expérience. 
Elle  est  facile,  et  nous  n'avions  pas  mis  en  doute  le  résultat. 
Nous  croyons  même  qu'il  ne  serait  pas  difficile  de  l'expliquer 
sans  recourir  à  une  «  propriété  mystérieuse  de  la  matière  vivante.  » 
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périodes  historiques,  sont  venus  de  TAsie  et,  par 
conséquent,  ont  progressé  de  Torieat  vers  l'occi- 
dent^ »,  en  sens  iliverse  du  mouvement  de  la  Terre. 

Oui  ;  mais  la  petite  minorité  qui  a  tout  de  même 
progressé  de  Touest  à  Test  et  donc  à  rencontre  de 
la  théorie,  à  Tencontre  de  la  loi  —  si  loi  il  y  avait 
—  représenterait  déjà  une  assez  jolie  collection  de 
miracles.  Et  peut-être,  puisque  la  race  humaine  a 
pris  naissance  en  Asie,  n'est-ij[  pas  besoin  de 
recourir  à  l'influence  de  la  rotation  de  la  Terre 
pour  expliquer  que,  pour  venir  en  Europe,  les 
^hommes  aient  marché  vers  l'ouest  :  ils  trouvaiexit 
le  chemin  plus  court  et  .plus  facile  que  celui  qui 
aurait  fait  le  tour  par  l'Amérique. 

L'auteur  ne  s'inquiète  pas  pour  si  peu.  Il  tient 
maintenant,  avec  Vanticinèsel  1^  formule  qui  ex- 
plique la  guerre  et  nous  permet  d'en  prévoir  et  d'en 
régler  le  développement. 

'  «  Il  existe  certainement  une  force  aveugle  qui 
pousse  les  hommes  à  se  mouvoir  en  sens  inverse 
du  mouvement  de  la  rotation  de  la  terrée  »  C'est 
cette  force  qui  est  responsable  de  la  guerre.  G'jest 
elle  qui  a  poussé  les  «  Allemands  ve^s  Calais  »  et 
les  a  contraints  «  à  combler  l'Yser  de  leurs  innom- 
brables cadavres^  ». 

Cette  force  est  aveugle  ;  mais  c'est  à  nous,  si  nous 
sommes  clairvoyants,  d'en  profiter,  non  pus  en 
essayant  de  progresser  de  l'ouest  à  l'est  :  il  ne  faut 

4.  Page  19. 

2.  Page  21  sq 

3.  Page  ^0. 
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donner  un  tel  conseil  qu'aux  peuples  dont  «  on 
souhaite  le  malheur  »  */  On  ne  saurait  trouver  une 
victoire  durahle  en  se  heurtant  à  ïahlicinèse.  Mais 
nous  pouvons,  «  prenant  à  revers  l'ennemi,  profiter 
de  rimpulsion  arlticinétique'pour  le  pousser  vers  les 
zones  de  résistance  de  l'ouest  et  Fécraser  entre  Ten- 
clume  ^i\^  marteau.  C'est  pourquoi  la  marche  vers 
J'occident  des  armées  de  Salonique  s'impose.  Sa 
lïiarche  en  sens  inverse  conduirait  à  un  nouvel  échec 
(Comme  aux  Dardanelles).  Au  point  de  vue  de  la 
théorie  anticinétique,  les  Russes  devaient  marcher 
directement  de  Test  à  l'ouest,  de  Varsovie  sur 
Berlin  -  ». 

Hélas  !  ce  sont  les  Allemands  qui  ont  marché 
directement  de  Berlin  sur  Varsovie,  au  mépris  de 
la  théorie  anticinétique,  sans  d'ailleurs  réussir  à 
Fébranler...  dans  l'esprit  de  son  inventeur.  Ce 
sont  encore  les  Autrichiens  qui  ont  saccagé  la 
Serbie,  et  les  Austro-Allemands  qui  ont  bousculé 
la  Roumanie,  sans  se  douter,  dans  leur  modestie 
légendaire,'  qu'ils  triomphaient  ainsi,  en  môme 
temps  que  des  troupes  adverses,  d'une  loi  de 'la 
nature,'  et  donc  qu'ils  faisaient  proprement  des 
miracles.'    ■  ' 

Mais  quelles  sont  les  vues  que  Tanticinèsenous 
ouvre  sur  l'avenir?  «  Savoir  fait  pouvoir.  »  Si 
donc  la  guerre,  nous  dit  l'auteur  au  début  de  son 
article,  «'  est  un  phénomène  naturel  grmimis  à  des 

d.  Page26. 

2.  Page  26.  Si  les  Etats-Unis  acceptent  ce  point  de  vue,  ils  de- 
vront attaquer  l'Allemagne  par  la. Russie,  et  ^onpa,s  parla  France. 
C'est  à  se  demander  si  cette  question  a  été  débattue  au  Conseil 
des  Alliés... 
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lois,  il  n'est  pas  logiquement  défendu  d'espérer  que, 
lorsque  ces  lois  seront  connues,  il  sera  possible 
d'éviter  ses  conséquences  désastreuses*.,  et  son 
explosion  même'  ».  Evidemment  ! 

Mais  si  nous  nous  en  tenons  aux  lois  qu'il  for- 
mule, qu'est-ce  que  nous  pouvons  logiquement 
espérer?  Ceci  :  Que  pour  être  vainqueurs,  pour 
franchir  le  Rhin  et  imposer  nos  conditions  à  l'Alle- 
magne, il  n'y  a  plus  qu'à  renverser  dans  l'autre 
sens  le  mouvement  de  la  terre.  Et  ceci  encore  : 
Que  pour  rendre  impossibles  de  nouvelles  inva- 
sions, il  nous  suffira,  en  outre,  de  modifier  conve- 
nablement les  grands  courants  magnétiques  terres- 
tres ainsi  que  les  taches  solaires. 

«  Savoir  fait  pouvoir.  »  Nous  voilà  bien  armés  ! 


M.  Gustave  Le  Bon  ne  serait  assurément  pas 
d'humeur  à  goûter  une  telle  «  science  ».  Mais,  en 
respectant,  sinon  la  foi,  du  moins  les  croyants,  il  est, 
lui  aussi,  pour  son  compte,  un  incroyant  trës  dé- 
cidé. En  face  des  horreurs  du  présent,  il  se  de- 
mande ce  qui  peut  mettre  en  nos  cœurs  l'espoir 
4'un  meilleur  avenir. 

Il  répond  :  «  L'évolution  actuelle  de  l'armement 
moderne...  Elle  pourra  rendre  les  guerres  si  dan- 
gereuses qu'aucun  conquérant  ne  trouvera  d'avan- 
tages à  les  entreprendre. . .  Cet  espoir  est  médiocre, 

1.  Page  13. 
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je  le  confesse,  mais  dans  l'état  actuel  du  monde  il 
serait  diflicilo  d'en  invoquer  un  autre  \  » 

Il  lui  est  bien  arrivé,  au  cours  du  môme  volume, 
d'en  invoquer  un  autre,  mais  tellement  médiocre, 
celui-là  aussi,  qu'on  ne  saurait  reprocher  à  l'auteur 
de  Tavoir  oublié.  Il  l'avait  salué  cependant  comme 
«  une  vision  presque  optimiste  du  monde  ».  Il  le 
plaçait  dans  un  acte  de  foi  au  progrès  perpétuel". 
Les  hommes,  disait-il,  on  devenant  meilleurs,  se 
préoccuperont  davantage  «  des  Otres  futurs  dont 
nos  efforts  auront  préparé  l'existence  ».  Mais 
«  pour  que  cette  philosophie  de  l'avenir  puisse  se 
constituer,  il  faudra  d'abord  nous  dégager  un  peu 
de  la  vie  individuelle,  et  accentuer  (beaucoup  !)  le 
sentiment  de  notre  participation  à  l'existence  sécu- 
laire de  la  race,  dont  nous  sommes  de  passagères 
incarnations.  L'éphémère  cachant  la  durée,  nous 
oublions  facilement  que  la  perpétuité  refusée  à 
l'individu  est  accordée  à  la  race  dont  il  fait  partie  »  ^ 
En  somme,  la  religion  de  l'humanité  qu'avait  pré- 
conisée A.  Comte,  mais  amincie  encore  et  un  peu 
plus  laïque. 

1.  G.  Le  Bon,  Premières  conséquences  de  la  Guerre.  Paris, 
Flammarion,  1916,  p.  321-323. 

2.  Rien  nest  plus  dénué  de  base  rationnelle  que  cette  foi  au 
progrès,  chex  les  incroyants  :  l'histoire  nous'montre  des  périodes 
et  des  peuples  en  décadence  comme  en  progrès  ;  la  raison  se 
joint  à  Icspérience  pour  nous  faire  voir  en  1  homme  un  être 
capable  de  progrès  mais  aussi  de  décadence;  et  donc,  pour  jus- 
tifier la  foi  au  progrès  perpétuel,  il  faut  pouvoir  compter  sur 
l'intervention  d  une  force  intelligente  et  libre,  capable  d'endi- 
guer dans  !e  sens  voulu  l'évolution  des  .«ociétés  humaines  ;  il  faut 
pou\oir  coiiipler  sur  la  Providence.  C'est  ce  que  labbé  de  Bro- 
glie  a  fortement  démontré  da.ni  Religion  et  critique,  œuvre  pos- 
thume. Paris,  Lecoffre,  3«  édition,  1906,  p.  203-357. 

3.  Page  132. 
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M.  G.  Le  Bon  n'a  pas  tort  de  ne  plus  compter  sur  cet 
espoir,  au  bout  de  son  volume  :  il  y  a  de  belles 
années  que  cette  religion  de  l'avenir  a  fait  son  temps  *. 

Alors  que  lui  reste-t-il  ? 


Pierre  Loti  est  saisi  de  vertige  en  face  des  catas- 
trophes de  la  guerre  et  du  vide  insondable  où 
s'effondrent  tous  les  rêves  de  l'homme  moderne. 
Et  se  sentant  «  charge  d'âme  »  vis-à-vis  des  lec- 
teurs «  qui  avec  une  anxieuse  confiance  suivent 
révolution  de  (son)  entendement  personnel  »,  il 
leur  crie  :  «  Ce  que  je  voudrais  leur  dire,  à  mes 
frères  inconnus,  c'est  que,  plus  le  vertige  et  le 
chancellement  nous  entourent  et  nous  affolent, 
plus  il  faudrait  s'efforcer  d'établir  au  contraire  dans 
nos  âmes  la  paix  et  la  stabilité.  Ce  conseil,...  per- 
sonne plus  que  moi  jadis  n'a  douté  qu'il  fût  pos- 
sible de  le  suivre.  Cependant  je  m'y  rallie  de  plus 
en  plus  aujourd'hui  ;  plus  que  jamais,  je  crois  que 
la  paix  intime  peut  à  la  rigueur  se  retrouver,  non 
pas  seulement  par  résignation  détachée,  mais 
aussi,  qui  sait  ?  par  espoir  d'autre  chose,  pour  ail- 
leurs, pour  plus  tard...  » -. 

Cette  autre  chose  ne  peut  être  que  VimmatérieL 
«  Et  du  moment  que  l'immatériel  commence  de 
s'indiquer  à  notre  raison,  tout  s'éekire,  tous  les 

4.  Nous  avons  dit  pourquoi,  dans  notre  Naturalisme  devant  la 
Science.  Paris,  Perrin,  19H,  chap.  vu. 

2.  Pierre  Loti,  article  «  Vertige  »,  dans  Revue  des  Deux  Mondes, 
15  février  1917,  p.  726,  729. 
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espoirs  deviennent  possibles,  la  terreur  diminue 
ainsi  que  le  vertige  \  » 

Oui  ;  mais  pour  que  le  vertige  s'évanouisse,  pour 
que  le  jour  se  fasse  dans  râmo,  pour  que  les  es- 
poirs fortifient  et  consolent,  pour  qu'ils  soient  des 
espoirs  et  non  des  éclairs  intermittents  et  lointains 
dans  une  nuit  de  tempête,  il  faut  croire,  de  toute 
son  àme,  en  sachant  que  la  raison  comme  le  cœur 
approuve  les  raisons  de  croire. 

Et  P.  Loti  n'en  est  pas  là.  «  Oh!  certes,  elles 
sont  trop  aisément  attaquables  ces  frêles  conclu- 
sions", sans  doute  plus  intuitives  que  déduites. 
Mais  on  m'accordera  que  celles  du  matérialisme 
exclusif,  outre  qu'elles  nous  poussent  tout  droit  au 
suicide  et  au  crime,  ne  tiennent  pas  davantage.  » 
Et  alors,  puisqu'on  ne  peut  rien  savoir,  autant 
vaut  se  replier  «  vers  des  espoirs  anciens,  après 
que  l'on  a  constaté  que  partout  ailleurs  il  n'y  a  que 
plus  d'illogisme  encore^  ». 

Voilà,  dans  cet  encore,  la  goutte  d'absinthe  qui 
empoisonnera  dans  son  âme  la  douceur  d'espérer, 
le  virus  qui  exténuera  son  espoir  :  il  n'est  pas 
assez  convaincu.  Le  cœur  est  conquis;  le  cerveau 
tremble,  et  le  vertige  subsistera. 


Les  incroyants  sont  à  plaindre.  A  quelque  point 

1.  p.  728. 

2.  Très  frêles,  en  effet,  telles  qu'il  les  formule  ;  mais  on  peut 
les  formuler  autrement  consistantes  et  les  établir  sur  des  bases 
autrement  vérifiées. 

3.  P.  728  sq. 
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de  rhorizon  cju'ils  regardent,  ils  n'aperçoivent  au- 
cune étoile  pour  orienter  leur  espoir;  ils  ne  ren- 
contrent pas  un  appui  pour  se  garder  contre  le 
vertige. 

Heureusement,  ils  valent  mieux  que  leur  doc- 
trine. Ceux-là  surtout  qui  vivent  eh  plein  vertige, 
au  front,  pencliés  de  tout  leur  être  sur  cet  abîme 
d'horreurs  et  d'épouvantes,  valent  mieux  que  leur 
doctrine.  L'instinct  de  la  race,  l'atavisme  chrétien 
de  tant  de  générations,  les  réalités  qui  les  empoi- 
gnent et  les  jettent  de  vive  force  h  la  tâche  terrible 
et  nécessaire,  d'autres  causes  sans  doute  qui  ont 
fait  bloc,  et,  par-dessus  tout,  un  miracle  de  Provî^ 
dence  qui,  dès  le  premier  jour,  a  donné  à  l'immense 
foule  anonyme,  avec  la  conviction  que  l'heure  était 
décisive,  la  volonté  indomptable  de  gagner  la 
partie,  tout  cela  nous  a  valu  une  armée  de  héros 
décidés  et  tranquilles.  Même  s'ils  ne  savent  passe 
prouver  la  patrie,  le  devoir,  ils  sentent  que  ces 
grandes  choses  sont  des  réalités  vivantes  et  qu'elles 
méritent  tous  les  sacrifices.  Môme  s'ils  ne  savent 
pas  s'expliquer  la  sagesse  et  la  beauté  du  sacri- 
fice, ils  ont  le  parti  pris  dé  se  sacrifier.  S'ils  ne 
pensent  guère  à  l'humanité  future,  ils  pensent  à 
leurs  foyers  qu'ils  ont  à  défendre  ;  ils  savent  dans 
quel  flot  de  boue  et  de  sang  les  rouleraient  les 
hordes  de  Barbares  qu'ils  ont  la  mission  de  contenir. 
Et  c'est  des  Barbares  qu'ils  disent  :  «  Ils  ne  passe- 
ront pas  !  »  La  terre  a  beau  tourner  à  l'est  :  ils  ne 
passeront  pas  !  Eux-mêmes,  alors  que  peut-être  — 
dans  le  civil  —  ils  croyaient  au  déterminisme,  ils 
sentent  que  leur  libre  effort  les  fera  tefiivi  Ils  veu- 
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lent.  Ils  sont  décidés  à  vouloir  plus  fort  ou  plus 
longtemps  que  l'ennemi,  et  s'il  le  faut,  à  cimenter, 
dô  leur  sanir,  le  rt-mparl  de  poitrines  (jui  barre  le 
flot  de  l'invasion. 

Ils  sont  braves,  ils  font  leur  devoir;  mais  il  faut 
les  plaindre  ;  car  ils  ne  peuvent  pas  meltre  d'accord, 
en  un  tel  moment,  leur  doctrine  et  leurs  actes. 
Leur  doctrine  ne  les  soutient  pas  :  elle  ne  leur 
explique  rien  et  ne  leur  promet  rion  :  elle  ne  leur 
donne  ni  une  lumière  ni  une  espérance  ;  elle  no  leur 
montre,  dans  ce  qu'ils  sentent  être  leur  devoir  et 
dans  leur  courap^e,  qu'une  occasion  et  un  moyen 
de  «  se  faire  casser  la  figure  »  :  un  éclat  d'obus, 
leur  cbair  en  lambeaux,  le  sang  qui  coule,  la  dou- 
leur qui  les  convulsé,  un  dernier  râle,  puis  rien. 
Finis  ! 

Un  espoir  qui  ne  va  pas  plus  loin  est,  pour  ré- 
ebauffer  les  cœurs,  un  soleil  bien  pâle. 


TI 


Nous  avons  mieux. 

Nous  croyons,  nous,  aux  lois  et  à  la  science, 
comme  eux;  mais  nous  croyons  aussi  à  la  liberté, 
à  la  Providence,  au  ciel.  Nous  sommes  mieux 
armés  pour  voir,  pour  espérer  et  pour  agir,  pour 
nous  adapter  au  réel.  Nous  avons  comme  des  sens 
en  plus.  Le  croyant  n'est  pas  un  bomme  diminué, 
mais  complété.  La  foi  n'est  pas  un  éteignoir,  mais 
un  télescope;  elle  ne  supprime  pas  les  yeux  de  la 
raison,  elle  lui  donne  une  autre  lumière  et  d'autres 
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horizons,  elle  prolonge  sa  portée.  En  imposant  les 
véritésnécessaires,  elle  s'opposeà  certaines  erreurs, 
mais  elle  autorise  toutes  les  vérités.  Toutes  les 
explications  raisonnables  qu'on  pourra  nous  donner 
sur  la  guerre,  toutes  les  raisons  économiques, 
psychologiques,  sociales,  morales,  nous  les  admet- 
tons. Mais  au  delà  de  ces  raisons,  nous  en  avons 
d'autres,  et  ce  sont  précisément  celles  qui  donnent 
du  cœur,  qui  expliquent  Faction  et  l'encouragent, 
qui  mettent  une  splendeur  au  sacrifice  même,  qui 
répondent  à  nos  aspirations  et  à  nos  besoins 
d'hommes. 

Nous  avons  besoin  de  lumière  et  d'espérance, 
d'expansion  au  dehors,  de  dévouement  aux  autres 
et  de  développement  personnel,  de  justice  et  de 
miséricorde,  de  moralité  et  de  bonheur,  d'infini 
bonheur  et  d'éternel  amour.  Tout  cela,  nous  sa- 
vons que  la  Providence  le  place  à  notre  portée. 

Nous  savons  que  si  la  guerre  et  les  maux  de  la 
guerre  résultent  en  partie  des  lois  fatales,  c'est  la 
liberté,  c'est  le  mépris  de  la  morale  surtout,  qui  a 
mis  ces  lois  en  branle;  et  nous  pouvons  espérer 
que  la  France,  que  le  monde,  instruits  par  l'expé- 
rience, s'ingénieront  à  épargner  le  plus  longtemps 
possible  une  pareille  épreuve  à  nos  héritiers.  Nous 
savons  que,  si  nous  n'avons  pas  à  marchander 
notre  sang  à  la  patrie,  nous  pouvons  du  même 
coup  le  donner  pour  hausser  nos  âmes,  pour  faire 
notre  mérite  plus  grand,  et  ainsi  notre  ciel  plus 
sûr  et  plus  beau.  Nous  savons  que,  si  nous  avons 
beaucoup  à  souffrir,  c'est  justice,  car  nous  avons 
péché;  mais  que  cette  souflrance  acceptée  appelle 
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la  miséricorde,  (jue  notre  sang,  uni  au  sang  du 
Christ,  nous  associe  à  sa  vertu  rédemptrice.  Nous 
savons  que  si,  en  ce  monde,  la  force  peut  primer  le 
droit,  le  droit  aura  sa  revanche  ;  que  si  la  justice  des 
hommes  prévarique  ou  se  trompe,  une  autre  justice 
viendra,  impartiale,  informée,  infaillible,  souve- 
raine, resplendissante,  qui  revisera  toutes  ces  jus- 
tices manquées,  qui  comptera  tout,  qui  paiera  tout, 
qui  mettra  chacun  à  sa  vraie  place  pour  une  éternité. 
Nous  savons  que  si  parfois  la  morale  est  dure,  que 
si  nous  avons  à  tenir  les  rênes  de  court  à  nos  ins- 
tincts, que  si  nous  avons  à  dompter  la  bête  qui  est 
en  nous,  c'est  pour  dégager  l'ange,  c'est  pour  nous 
faire  à  la  hauteur  de  notre  destin,  c'est  pour  monter 
au  ciel.  Nous  savons  que  si  la  route  est  pénible, 
elle  est  courte  et  que  le  but  vaut  la  peine  deTeftort. 
Nous  savons  que,  là-haut,  c'est  le  bonheur  et 
l'amour  idéal,  sans  inquiétude  et  sans  nuage,  sans 
mesure  et  sans  fin,  et  que  toutes  les  douleurs  de  ce 
monde  ne  seraient  pas  de  trop  pour  le  payer.  Nous 
savons  que  la  douleur,  à  la  bien  prendre,  n'est 
plus  que  du  bonheur  que  nous  ne  comprenons  pas 
encore;  que  la  mort  n'est  que  la  porte  à  ouvrir  pour 
entrer  dans  Téternelle  vie;  et  que  ceux  dont  la 
mort  nous  sépare  nous  retrouveront  à  ce  rendez- 
vous  de  riadéfectible  amour. 

Nous  connaissons  un  sens  acceptable  à  la  vie,  à 
la  vertu,  à  la  douleur  et  à  la  mort.  Nous  avons  la 
réponse,  non  pas  h  tout  ce  que  demande  notre  cu- 
riosité, mais  à  tout  ce  que  réclame  notre  tâche 
d'hommes.  Et  là  oî^i  nous  ne  comprenons  pas,  nous 
pouvons  faire  confiance  à  la  Providence  paternelle 
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qui  dirige  tout;  elle  nous  a  promis  que  «  pas  un 
cheveu  ne  tombera  de  notre  tête  sans  sa  permis- 
sion »,  et  que.  quelles  que  soient  les  circonstances, 
la  grandeur  des  épreuves,  Tinjustice  des  hommes 
ou  les  tentations  de  notre  cœur,  «  tous  ces  maux 
se  tourneront  en  bien  si  nous  voulons  aimer  Dieu  ». 
Nous  sommes  donc  armés  pour  nous  adapter  au 
réel  même  le  plus  tragique.  Gomme  saint  Augustin 
devant  les  Vandales,  comme  Salvien  devant  reflon- 
drementde  l'Empire,  comme  J.  de  Maistre  devant  la 
Révolution  française,  nous  avons  le  droit  et  le  moyen 
d'espérer  devant  l'ébranlement  du  monde.  Dieu  est 
là!  Le  monde  tremble,  mais  il  le  tient,  les  peuples 
s'agitent,  mais  il  les  mène  ;  nous  passons,  mais  il 
demeure  ;  nous  pouvons  être  emportés  comme  des 
brindilles  dans  la  tourmente,  écrasés  comme  le 
grain  de  blé  sous  la  meule,  mais  nous  gardons  notre 
âme  et  avec  elle  tout  notre  destin.  Pour  nous,  pour 
ceux  que  nous  aimons,  pour  la  patrie,  pour  l'huma- 
nité^ nous  avons  droit  h  Fespéranco.  Si  terribles 
que  soient  les  forces  déchaînées,  si  noir  que  nous 
apparaisse  l'horizon,  si  difficile  que  soit  notre  route, 
nous  pouvons  nous  en  remettre  à  celui  qui  voit,  qui 
peut  et  qui  est  bon. 

Je  sais  quelqu'un  de  grand  qui  m'écoute  et  qui  m'aime. 

«  Me  tuerait-il  que  j'espérerais  en  lui  ^  »  Il  suffit 
qu'on  espère,  avec  une  foi  pleine  et  un  amour 
vrai,  pour  n'être  pas  confondu-. 

1.  Jo6,  XIII,  15. 

2.  In  te,  Domine,  speravi  :  non  confund&r  in  œternum.  (Dernière 
atropbe  du  Te  Deiim.) 
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«  Je  suis  en  parfait  état,  écrit  à  sa  femme  \in 
intellectuel  qui  a  retrouvé  la  foi,  avant  l'assaut  où 
il  va  tomber.  J'accomplis  mon  devoir  avec  beau- 
coup de  calme...  Devant  les  différents  cas  qui  peu- 
vent se  présenter  (retour  au  foyer,  blessures,  mort), 
j'ai  pris  position  ^  »  Il  croit  en  Dieu,  il  se  fie  à  la 
Providence,  et  il  a  ainsi  une  solution  pour  tous 
les  «  cas  ».  Quoi  qu'il  arrive,  il  sait  où  il  doit  aller 
et  ce  qu'il  doit  faire.  L'esprit  dans  la  lumière,  le 
cœur  en  paix,  l'être  entier  prêt  à  l'effort  et  au 
sacrifice,  rien  ne  peut  le  prendre  au  dépourvu,  il 
a  pris  position. 

Brunetiëre  avait  raison  de  dire  que  la  doctrine 
de  la  Providence  nous  apporte,  sur  les  grands 
problèmes  que  la  vie  nous  pose,  la  solution  à  la  fois 
la  plus  logique,  la  plus  morale  et  la  plus  conso- 
lante ^ 

On  peut  même  dire  qu'en  debors  de  celle-là  il 
n'y  en  a  point  d'autre  qui  soit  consolante,  morale 
et  logique. 

Beaucoup,  parmi  les  incroyants  qui  pensent,  le 
sentent,  l'avouent  et  nous  envient.  «  Ce  qui  nous 
manque,  disait  l'un  d'eux,  un  des  plus  illustres  ^ 
c'est  la  réponse  à  une  denii-douzaine  de  questions, 
que  le  catéchisme  résout  pour  ceux  qui  croient.  » 
Nous  sommes  de  ceux  qui  croient,  et  nous  avons 
la  réponse  à  cette  demi-douzaine  de  questions  ca- 

1.  Cité  par  F.  Klein,  Les  douleurs  qui  espèrent.  Paris,  Librairie 
académique  Perrin,  4«  édit.,  1917,  p.  34. 

2.  F.  Brunetière,  Discours  de  combat.  Dernière  série.  Paris, 
Librairie  académique  Perrin,  3«>  édit.,  1907,  p.  65. 

3.  Joufîrov.  Nous  le  citons  de  mémoire. 
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pitales,  sans  laquelle  l'homme  ne  sait  plus  que 
faire  de  ses  vices  ni  de  ses  vertus,  de  sa  douleur  ni 
de  ses  rêves,  de  sa  vie  ni  de  sa  mort. 

Si  cette  réponse  est  dure  pour  nos  instincts,  elle 
est  douce  et  savoureuse  pour  toutes  nos  aspira- 
tions profondes,  pour  tous  nos  vrais  besoins,  ceux 
dont  nul  homme  neneut  se  désintéresser,  que  tout 
homme  sent  et  qu'on  sent  de  plus  en  plus  à  me- 
sure qu'on  se  fait  plus  homme.  Or  les  aspirations 
profondes,  les  besoins  essentiels,  sont  la  voix  de 
notre  nature  humaine;  les  instincts  sont  la  voix  de 
l'animal  qui  est  en  nous.  Et  si  donc  la  religion  mo- 
rigène nos  instincts,  c'est  qu'elle  n'est  pas  faite 
pour  des  bêtes;  mais  si  elle  répond  à  nos  besoins 
de  nature,  c'est  qu'elle  est  faite  pour  des  hommes; 
et  si  elle  y  répond  si  parfaitement,  c'est  qu'elle  a 
été  faite  par  un  Dieu,  c'est  qu'elle  esi  vraie  et  qu'il 
faut  ]a  croire  et  la  vivre. 


ÉPILOGUE 

AUX  MORTS  DE  LA  GUERRE 


Pour  ne  pas  achever  un  volume  sur  la  guerre  sans  un  hom- 
mage à  nos  morts,  nous  demandons  à  nos  lecteurs  la  per- 
mission de  reproduire  ici  une  allocution  prononcée  à  l'occa- 
sion du  service  anniversaire  célébré  par  les  soins  de  la  Croix 
Rouge  en  novembre  1916,  aux  intentions  des  morts  pour  la 
Patrie. 


0  morts  pour  la  Patrie,  à  quelles  dimensions 
faudrait-il  agrandir  ce  catafalque,  s'il  devait,  non 
pas  seulement  évoquer  votre  souvenir,  mais  re- 
couvrir de  ses  plis  funèbres  vos  restes  sanglants? 
Quel  mausolée  pourrait  vous  contenir?  Quel  regard 
vous  dénombrer?  C'est  par  centaines  de  mille  que 
la  mitraille,  sinistre  vendangeuse,  a  coupé  les 
grappes  mûres. 

«  Je  ne  puis  voir  couler  le  sang  de  France,  disait 
Jeanne  d'Arc,  sa)is  que  les  cbeveux  ne  se  dressent 
sur  ma  tête.  » 

Il  coule,  hélas  !  le  sang  de  France,  il  coule  à  flots 
sous  le  formidable  pressoir. 

0   sang   de   France,  ô  colossales    hécatombes, 
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quel  frisson  de  pitié  et  d'épouvanie  vous  mettez 
dans  mes  os!  Et  quel  respect,  quelle  admiration, 
quelle  gratitude,  quel  immense  amour  vous  remuez 
dans  mon  cœur  !  0  morts  pour  la  Patrie,  morts 
innombrables,  morts  sacrés,  morts  sublimes,  je  vous 
bénis,  je  m'incline  devant  vous.  Le  Clergé,  FAd- 
ministration,  FArmée,  la  Société  de  la  Croix  Rouge, 
les  jeunes  qui  vont  marcher  sur  vos  traces,  les 
vieux  qui  ne  le  peuvent  plus,  les  veuves  sous  leurs 
voiles  de  deuil,  la  France,  toute  la  France  s'incline 
devant  vous,  parce  que  vous  êtes  de  grands  Fran- 
çais, parce  que  vous  êtes  des  héros,  parce  que  vous 
êtes  des  sauveurs,  parce  que  vous  nous  avez  fait 
un  rempart  de  vos  poitrines  sanglantes,  parce  que 
vous  êtes  morts  pour  nous  faire  vivre,  parce  que 
vous  avez  remis  la  France  debout,  face  à  son  destin, 
prête  à  Teflort,  Fépée  au  poing,  Tespoir  au  cœur, 
la  gloire  au  front. 

La  gloire,  c'est  de  la  grandeur  éclatante.  Elle 
éclate  enfin,  après  tant  de  hontes  bues,  elle 
éclate  aux  yeux  de  l'univers  la  grandeur  de  la 
France. 

11  y  a  quelques  années,  vous  murmuriez  sans 
doute,  avec  le  poète  : 

0  France,  mon  pays,  ne  te  souviens-tu  pas 
Des  beaux  jours  d'autrefois  que  chante  notre  histoire  1 
Et  pourquoi  laisses-tu  tomber  ton  front  si  bas, 
Ton  beau  front  plein  de  gloire? 

Mais  son  front  se  penchait  toujours  sous  le  poids 
toujours  alourdi  de  la  vieille  défaite  :  et  les  nations 
ne  la  regardaient  plus  qu'avec  un  mauvais  sourire 
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OU  des  gestes  de  pitié,  les  gestes  qu'on  fait  prës  d'un 

moribond. 

Déroulède,  qui  n'en  prenait  pâS  son  parti,  rugis- 
sait :  «  Qu'on  mette  la  France  debout  et  vous 
verrez  quelle  taille  elle  a.  » 

Debout!  Elle  y  est.  Regarder  donc  î  Et  voici  que 
les  yeux  ravis  de  ses  enfants  et  les  yeux  étonnés 
du  monde  lui  trouvent,  h  cette  France,  une  taille 
qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas.  Et  l'on  sent,  on  voit, 
depuis  qu'elle  est  debout,  qu'elle  s'encbante  de 
vivre,  que  son  cœur  et  ses  tempes  battent  le 
rythme  d'une  vie  jeune  et  chaude,  qu'elle  refait 
allègrement  une  belle  crise  de  croissance  au  bout 
de  laquelle,  ayant  enfin  toute  sa  taille,  elle  sera 
l'crgueil  de  ses  fils  et  la  reine  des  nations.  Ah!  la 
belle  France,  qui  s'est  dressée  d'un  bond,  réveillée 
en  sursaut  par  le  coup  de  tocsin,  et  qui  grandit 
chaque  jour  dans  l'ouragan  de  mitraille  î  La  belle 
France  !  Et  qu'il  fait  bon  lui  crier  :  Vive  la 
France  ! 

Et  c'est  vous,  ô  nos  héros,  qui  l'avez  mise  de- 
bout et  la  faites  vivre,  cette  France-là. 

Mais  vous  en  êtes  morts. 

«  Le  sang  de  France,  a-t-on  dit,  ce  n'est  pas  du 
sang,  c'est  de  la  gloire.  »  Hélas!  on  peut  retourner 
la  phrase  et  dire  :  «  La  gloire  de  la  France,  c'est 
de  la  gloire,  mais  c'est  aussi  du  sang.  » 

Du  sang,  le  vôtre. 

Etrange  maternité  que  celle  de  la  patrie  !  Les 
autres  mères  ne  demandent  qu'à  se  dévouer  pour 
leurs  enfants;  celle-là  demande  qu'on  se  dévoue 
pour  elle.  C'est  de  ses  enfants  qu'elle  reçoit  l'exis- 
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tence  et  qu'elle  hérite  son  destin  ;  elle  vaut  ce  qu'ils 
valent,  elle  est  ce  qu'ils  la  font.  S'ils  étaient  lâches, 
on  la  dirait  lâche  ;  on  la  proclame  héroïque,  s'ils 
sont  héroïques  :  elle  ne  pourrait  pas  vivre,  s'ils  lui 
refusaient  le  sang  de  leurs  veines. 

Mais  ils  ne  le  lui  refusent  pas.  Quand  elle  se 
retourne  vers  eux  et,  qu'au  nom  de  son  impuis- 
sance, elle  leur  crie  l'appel  aux  armes,  ils  se  lèvent, 
ils  accourent,  oubliant  tout,  leurs  affaires  et  leurs 
plaisirs,  leur  mère  et  leurs  enfants  ou  leur  fiancée. 
Ils  n'entendent  plus  les  amours  qui  pleurent  dans 
les  yeux  qui  les  entourent  ou  qui  sanglotent  dans 
leur  propre  cœur  ;  ils  n'entendent  plus,  ils  ne  voient 
plus,  parce  que,  dans  le  tocsin  qui  sonne,  ils  écou- 
tent passer,  plus  poignante,  plus  sacrée,  la  plainte 
de  la  France  ;  parce  qu'ils  entrevoient,  dans  une 
vision  de  gloire  et  de  sang,  l'honneur  de  la  con- 
soler et  d'en  mourir.  Et  s'ils  ne  comprenaient  pas, 
s'ils  hésitaient  sur  le  seuil,  les  femmes  elles- 
mêmes,  indignées  qu'on  les  préfère  à  la  patrie, 
sécheraient  leurs  larmes,  et  poussant  par  les 
épaules  le  frère,  le  mari,  le  fiancé,  lui  crieraient  : 
«  Va  te  battre  !  Va  mourir,  s'il  le  faut,  ou  je  ne  te 
connais  plus  !  » 

On  n'a  pas  eu  le  temps  de  les  pousser  par  les 
épaules.  Ils  sont  partis  au  premier  appel,  ils  se 
sont  battus  et  ils  sont  morts.  Et  nous  reconnais- 
sons nos  chers  et  grands  morts  pour  des  héros, 
pour  nos  sauveurs.  Nous  leur  devons  de  vivre,  ils 
doivent  donc  vivre  dans  nos  cœurs,  entourés  d'hom- 
mages, et  garder  le  droit  de  nous  faire  entendre  leurs 
leçons. 
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0  morts,  que  vous  êtes  vivants  !  Vous  avez  été 
jetés  en  terre  comme  le  grain  des  semailles  qui 
lève  en  moisson  de  vie.  Encore  tout  proches,  vous 
êtes  déjà  les  pères  de  la  Patrie,  les  ancêtres  de  qui 
va  tenir  surtout  la  France  de  demain.  11  ne  sutTit 
donc  pas,  ô  nos  ancêtres,  ô  nos  sauveurs,  ô  nos 
héros,  de  vous  acclamer  et  de  vous  bénir  ;  nous 
avons  à  vous  écouter  aussi.  Vous  êtes  des  morts 
qui  parlent,  qui  parlent  haut  et  beau  avec  toute 
Téloquence  du  sang  versé.  Parlez  donc,  ô  morts,  la 
France  vous  écoute. 


II 


Et  voici  le  premier  mot  qui  chante  sur  leurs 
tombes  :  Swsion  corda,  en  haut  les  cœurs  ! 

Ils  ont  donné  Texemple.  Ils  ont  porté  leur  cœur 
plus  haut  que  la  terre,  plus  loin  que  le  temps.  Le 
temps  ni  la  matière  ne  valaient  pas  leur  sacrifice. 
Le  sacrifice  est  à  lui  seul  une  profession  de  foi.  Le 
patriotisme  est  à  lui  seul  du  matérialisme  foudroyé. 
S'il  n'y  avait  que  de  la  matière,  le  geste  du  soldat 
et  celui  de  Tassassin,  le  gémissement  de  la  dou- 
leur et  ceux  de  la  tempête,  relèveraient  de  la  môme 
mécanique.  Si  le  temps  mesurait  tout,  les  morts, 
les  hommes  comme  leurs  chevaux,  ne  seraient  que 
des  malchanceux  et  des  vaincus.  S'il  n'y  avait  pas 
de  liberté,  les  traîtres  et  les  héros  pèseraient  du 
même  poids  devant  la  justice.  S'il  n'y  avait  pas  de 
Dieu,  il  n'y  aurait  pas  plus  de  justice  que  de  droit. 
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Et  s'il  n'y  avait  pas  d'autre  vie,  il  serait  fou  de 
hausser  son  cœur  au  sacrifice  de  la  vie. 

On  ne  comprend  rien  à  une  tapisserie  si  on  la 
regarde  à  l'envers  ;  on  ne  comprend  rien  à  la  vie 
de  l'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère,  si  on  oublie 
qu'il  doit  naître  un  jour;  on  ne  comprend  rien  à 
l'homme,  si  on  oublie  qu'il  doit  naître  au  ciel  ;  on 
ne  comprend  rien  à  ce  monde,  si  on  le  coupe  de 
Tautre.  Il  n'a  plus  de  sens.  Et  ce  qui  en  aurait  le 
moins,  c'est  précisément  ce  qu'il  nous  montre  de 
plus  tragique  et  de  plus  beau.  Tout  ce  qui  fait  la 
grandeur  de  l'homme,  tout  ce  que  nous  sentons 
bien  qu'il  faut  prendre  au  sérieux  :  la  douleur,  le 
devoir,  l'honneur,  l'amour,  l'héroïsme,  la  sainteté, 
tout  cela,  qu'est-ce  donc,  s'il  faut  en  définitive  l'a- 
néantir au  trou  noir  de  la  tombe  ?  Qu'est-ce  que  c'est? 
sinon,  dans  un  monde  inintelligible,  ce  qu'il  y  a 
encore  de  plus  inintelligible,  de  plus  inacceptable, 
de  plus  décevant  et  de  plus  fou. 

Sursum  corda  !  en  haut  les  cœurs,  sans  quoi  nous 
ne  pourrions  plus  comprendre  nos  morts  et  nous 
n'aurions  rien  à  dire  aux  vivants  en  leur  montrant 
le  drapeau. 

Nous  n'aurions  rien  à  dire  non  plus  à  ceux  qUi 
pleurent. 

Et  qui  donc  ne  pleure  pas  parmi  noUs  ?  Qui  donc, 
à  travers  l'hymne  sacré  où  se  mêlent  toutes  les 
voix  de  France,  qui  donc,  en  France,  n'a  pas  à 
soupirer  son  cantique  solitaire  de  gloire  et  de  deuil? 
Dans  cet  immense  défilé  de  nos  moi'ts,  parmi  cotte 
foule  anonyme  qui  passe,  les  voilà,  ceux  auxquels 
je  puis,  moi,  dohner  Uû  nom  propre,  le  mien.  Les 
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voilà,  mon  père,  mon  frère,  mon  mari,  mon  enfant. 
Morts  pour  la  pairie  !...  Pour  la  Patiie,  et  j'en  suis 
fier.  Mais  ils  sont  morts,  et  j'en  souffre,  et  je  sens 
bien  qu'avec  eux  des  lambeaux  de  mon  cœur  ont 
été  mis  dans  la  tombe.  Morts  î  Ah  1  Ce  mot,  cette 
cbose  horrible,  définitive,  irrémédiable  I  Mon  Dieu, 
comment  font-ils  pour  souffrir  cela,  les  mallieu- 
reux  qui  ont  aimé  et  qui  n'ont  plus  d'espérance  ? 

La  fille  de  Taine  écrivait  sur  son  paroissien: 
«  Béni  soit  Celui  qui  a  posé  l'espérance  sur  les 
tombes  !  » 

Il  V  a  donc  quelqu'un  qui  a  posé  l'espérance  sur 
les  tombes  ? 

Oui. 

C'est  le  grand  blessé,  qui  fut,  qui  reste  le  Maître 
de  la  vie  et  le  vainqueur  de  la  mort.  C'est  Lui  qui  a 
teint  de  son  sang  la  première  Croix  Rouge,  celle  du 
Calvaire.  S'il  est  allé  plus  loin  que  personne  dans 
la  douleur,  c'est  pour  nous  servir  d'entraîneur  et 
pour  nous  montrer  la  route  ;  s'il  est  ressuscité 
dans  la  gloire,  c'est  pour  nous  montrer  le  terme 
où  la  route  aboutit;  et  si  nous  tremblons  devant 
la  frontière  de  l'autre  monde,  il  nous  a  légué  sa 
croix  pour  nous  servir  de  passeport. 

Voilà  l'espérance  qu'il  a  posée  sur  les  tombes. 
Avec  elle,  ce  n'est  plus  la  mort  qui  sera  définitive, 
mais  la  vie,  l'allégresse  du  revoir,  l'amour  retrouvé, 
épuré  et  agrandi,  dans  la  pleine  sécurité  des  éter- 
nels lendemains. 

Et  les  larmes  que  l'amour  nous  arrache  sur  les 
tombes,  l'amour  alors  les  séchera,  pour  applaudir 
au  bonheur  des  êtres  aimés.  Leur  mort  a  été  dure, 
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mais  ell^  ne  fut  que  la  porte  à  passer  pour  aller  à 
la  vraie  vie  ;  ils  me  manquent,  mais  rien  ne  leur 
manque  plus  ;  ils  sont  partis,  mais  en  me  disant  au 
revoir  ;  ils  sont  absents,  mais  c'est  une  absence  qui 
peut  fmir  demain.  La  vie  m'emporte  à  toute  vitesse, 
et  déjà  il  me  semble  les  voir  dans  la  lumière 
radieuse  du  rendez-vous,  avec  leurs  mains  tendues 
pour  m'acueillir  et  leur  visage  aimé  qui  me  sourit. 

Le  temps  passe,  l'Eternité  vient,  et  les  comptes 
du  temps,  c'est  FEternité  qui  les  réglera. 

Siirsum  Corda,  en  haut  les  cœurs  !  Quelles  que 
soient  les  larmes,  quels  que  soient  les  sacrifices, 
le  ciel  en  est  le  prix  et  il  en  vaut  la  pein^. 


m 

Si  le  premier  mot  de  nos  morts  est  pour  la  Patrie 
du  ciel,  le  second  est  pour  celle  de  la  terre. 

Un  soldat  jetait  naguère,  sur  une  tranchée  de 
Verdun,  ce  mot  de  folie  sublime  :  «  Debout,  les 
morts  !  *  Ce  mol,  les  morts  le  retournent  aux 
vivants.  Ils  nous  crient  de  leurs  tombes  :  «  Debout 
ceux  qui  vivent  I  Nous  sommes  défunts,  nous, 
defuncti,  sortis  de  fonction  apxès  nous  être  acquittés 
de  notre  tâche  :  à  votre  tour  d'entrer  en  fonction  e* 
de  prendre  la  suite.  Nous  avons  remis  la  France 
debout  :  à  vous  de  lui  donner  toute  sa  taille. 
Achevez  le  rêve  pour  lequel  nous  sommes  morts. 
Que  nos  semailles  de  sang  lèvent  en  une  moisson 
de  vertu,  de  fierté  et  de  gloire.  Comme  Tarbre 
émondo  repousse  plus  droit,  plus  vigoureux,  plus 
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beau,  il  faut  que  la  France  nouvelle,  éhranchée  de 
nos  vies,  reverdisse  plus  vivHDle  que  jaauus,  plus 
digne  de  l'admiration  du  monde  et  de  l'amour  de  son 
Dieu.  0  vous  qui  vivez,  remplacez  et  continuez  ceux 
qui  sont  morts.  >> 

Il  faut  donc  que  nous  vivions  une  vie  plus  intense 
et  plus  belle  ;  une  vie  doublée:  la  nôtre  et  celle  de 
quelque  mort  à  nous  que  nous  pleurons  ;  une  vie 
militaire  comme  fut  la  sienne,  avec  ses  privations, 
ses  rudesses,  ses  énergies,  ses  vaillances,  ses 
luttes  et  son  souci  de  vaincre  ;  une  vie  haute,  fière, 
dégagée  de  toute  capitulation,  passant  au  travers 
de  tous  les  obstacles  et  s'en  allant  tout  droit,  tou- 
jours, jusqu'au  bout,  dans  le  devoir. 

Nous  leur  devons  cet  hommage.  Pour  nous 
racheter  de  la  honte  et  de  l'invasion,  ils  n'ont  pas 
marchandé  le  prix.  Empti  enim  estispretio  magiio  \ 
On  peut  dire  d'eux,  en  un  sens,  ce  que  saint  Paul 
disait  du  Sauveur  :  Ils  nous  ont  payés  au  prix  fort, 
de  tout  le  sang  de  leurs  veines.  Nous  devons  leur 
en  donner  pour  leur  sang.  Chaque  minute  do  notre 
vie  est  payée  d'une  goutte  de  sang  de  France.  Nous 
devons  l'estimer  et  en  faire  un  bon  usage.  Si, 
après  comme  avant  la  guerre,  n'ayant  rien  appris 
ou  ayant  tout  oublié,  nous  revenons  à  nos  que- 
relles mesquines,  à  nos  vies  médiocres,  ou  à  nos 
passions  basses,  nous  trahissons  leur  volonté  der- 
nière, nous  déchirons  leur  testament,  nous  bro- 
cantons le  sang  de  nos  morts. 

Ce  n'est  pas  pour  que  cette  femme  puisse  pra- 

1.  Cor.,  Vi,  ,^. 
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mener  rindécence  de  ses  toilettes  ou  cet  homme  le 
scandale  de  ses  vices  ;  ce  n'est  pas  pour  que  nous 
puissions  danser  à  Taise  sur  leurs  tombes,  que  ces 
braves,  par  centaines  de  mille,  se  sont  offerts  en 
holocauste.  Grâce  à  eux,  grâce  aux  flots  de  sang 
dont  ils  ont  redoré  notre  blason,  le  nom  de  Fran- 
çais est  redevenu  un  titre  de  noblesse.  Noblesse 
oblige  !  Noblesse  oblige  à  quoi  ?  A  être  noble,  à  ne 
pas  déchoir  des  aïeux.  Ils  n'ont  pas  hésité  à  mêler 
leur  sang,  nous  ne  pouvons  pas  refuser  de  joindre 
nos  mains  fraternelles  ;  ils  n'ont  pas  hésité  devant 
la  lutte  formidable  et  devant  la  mort,  nous  ne 
devons  pas  reculer  devant  la  vie. 

Par  le  degré  de  leur  héroïsme,  par  la  masse  des 
héros  et  par  l'amplitude  de  l'holocauste,  ils  nous 
ont  donné  un  spectacle  tel  qu'il  n'y  en  a  pas  eu 
encore  de  comparable  dans  l'histoire.  Les  yeux  qui 
ont  vu  ce  spectacle  ne  peuvent  plus  regarder  le 
monde  comme  avant.  Nous  ne  pouvons  plus  nous 
laisser  prendre  à  l'ensorcellement  de  la  bagatelle. 
Nous  devons  voir  autre  chose  à  travers  ces  catas- 
trophes d'Apocalypse.  Nous  devons  voir  que  les 
égoïsmes  et  les  caprices  d'une  génération  peuvent 
retomber  en  pluie  de  sang  sur  la  génération  sui- 
vante ;  nous  devons  voir  que  tous  les  progrès  de  la 
science  ne  suffisent  pas  à  faire  de  la  terre  un 
paradis,  mais  peuvent  fort  bien,  dans  des  mains 
criminelles,  en  faire  un  chaos  et  un  enfer  ;  nous 
devons  voir,  avec  la  petitesse  de  l'homme  et  la  fra- 
gilité de  ses  calculs,  la  grandeur  morale  où  il  peut 
monter  ;  nous  devons  voir  qu'on  peut  beaucoup 
pour  une  grande  cause  quand  on  veut  tout  ce  qu'on 
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peut,  jusqu'au  sacrifice  de  soi  ;  nous  devons  voir 
nos  chers  et  grands  morts  qui  ont  passé  devant  et 
qui  se  retournent  vers  nous  pour  nous  remettre  les 
destins  de  la  France. 

0  morts,  nous  sommes  fiers  de  votre  héritage  ! 
Nous  voulons  que  vous  soyez  fiers  de  vos  héri- 
tiers. 

0  morts,  que  vous  êtes  vivants!  nous  sentons 
votre  âme  palpiter  en  nous.  Oui,  vous  avez  été 
jetés  en  terre  comme  le  grain  des  semailles  ;  et 
elle  sera  riche,  la  moisson  qui  lève. 

Debout,  ceux  qui  vivent  !  Debout  pour  la  moisson 
de  gloire,  pour  achever  l'œuvre  des  morts  et  la 
beauté  de  la  France. 
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